返事もしてもらえない

昨日家に帰ったら、息子の新しい自転車があった。
私は自転車の事は何も分からないが、
ギアにはシマノが使ってあるし、ホイールはアロイ製だしで、格安品レベルのよりはちょっと「いいモノ」のようだ。

子供用かと思ったら、タイヤサイズは２６。
それに気付いて、思わず言ってしまった。

「タイヤ、ミシュランに換えようか？」


妻は返事もしないで次の話題に移った。
「あんたはバカか？」くらい言ってもらえれば、まだ救われるが…

言ってはいけないことがあることを悟った。