私はファザコンです。

はじめに・・・
超長文です。












去年の１１月末に父が旅立ちました。
７４歳。わがままいっぱいに生きたいい人生だったと私は思う。
去年５月に検査入院。
肺がん末期。完治は無理。手術も無理。
家族は驚きませんでした。１日１００本も吸ってりゃ肺がんにならない方がおかしいよね。
肺がんになったこと自体は本人も家族も納得していた。

４９歳で脳血栓。
５９歳で胃がん。第１期だったので３/４を切除。その後再発なし。
胃がんを発見するに至った胆石。これが痛かったので検査してがんも見つかった。
なんて悪運強い親父なんだろうね。
胃がんの時に見つかった腹部大動脈瘤は時期をずらして３年後に手術。

胃がんになってからはそれはそれは健康に気遣って
がん検診はこまめに通っていた。
でも１０年間転移も再発しなかったので
親父はもう大丈夫と自分で決めてしまいがん検診に行かなくなった。
肺がんは再発や転移ではなく「新規」だと医者が言ってました。

大きな病気だけでもこんだけあるんだから
悪運強い命冥加な男でしょ？
わが父ながら生き延びてきたんだねぇと関心。

肺がんの抗がん剤治療は１度だけ。
それ以降は本人が嫌がったのでその意志を尊重。
退院して温泉に療養に行ったり旧友とあって過ごしたりと
ずっと働きっぱなしだった親父のつかの間の休暇。

秋に体調がガタンと落ちて
家でおかんが介護していましたが
腰を痛めてしまいやむなく入院させました。

痛み止めの治療で幻覚症状も多く
多分とってもリアルな夢を見るんでしょうね。
現実と夢の区別がつかなくなってる状態だった。

私がお見舞いに行った時も
ぱちりと目を開けたかと思うとなんだかきょとんとした顔をして
「今タイまで行ってきた。２秒で行けた」と。
おかんと弟１号は「また始まった。ぼけちゃったんだ」と思ってるので
「へぇー。そう。よかったじゃん」などと言う。

「夢の中でタイに行ってきたんでしょ？」と私が聞くと。
「ああ。そうだよ。」とちゃんと分かっていた。

１１月に入ってもうトイレにも歩いて行けなくなった。
もう自分は車に乗れないから
クアトロは処分してくれと父が言いだした。

おかんはセミオートマなんて運転できないと言い
弟２人は「維持できない」私も妹もそうです。

以前のブログにも書きましたが
最後の車、親父がそう決めて買ったマセラティのクアトロポルテ
ほんとは身内で乗り継いでほしかったようですが
やむなく売却しました。

自分の死を覚悟していたとはいえ
諸々の思いがあったことでしょう。

１１月下旬に「もう１２月まで持たないかもしれない」と医者に言われ
すぐに飛んでいきたい気持ちと行くのが怖い気持ちと葛藤しました。
悩んだのですが、何日徹夜してもいいから側にいたいと思い
おかんに連絡して東京に向かいました。

東京に向かう新幹線の中で弟２号からメール。
「様態が急変して今夜が峠」
今行くから、待ってて。お願い、もう少し頑張って。
何度も何度も親父の魂にエールを送りました。

電車を乗り換えてモノレールに乗っている時
ふと思いました。

私が来るのを頑張って待っていてくれてたら。。。
あんなに辛い状態で必死で耐えていると思うと
切なくていたたまれなくなった。
「もうこれ以上ないくらい頑張ったんだから・・・もういいよ」
そう思った時に弟からの再度メール。

「今どこ？」
「あと２駅で病院最寄駅」
「わかった。あせらないで来てね」

この時すでに親父はまさに旅立つ直前だったようです。
心電図が弱まりかけ、看護婦さんが
「まだお嬢さんが一人来てないんですよ！」と問いかけたら
その心電図が急に元気になったらしく
見ていた家族は号泣したそうです。

その後も妹や弟が
「あいつまだ来てないんだよ、待っててやれー！」と言うたびに
心電図が何度も復活したそうですが
私の気持ちが届いたのか、親父は旅立ちました。

きっと待っててやれなくてごめんな　そう言ってたように思えます。
でもそれでいいんです。
最後のその時にいてあげられなかったのは
私の方がごめんねなんだから。

もう苦しい体から解き放たれたんだから
ゆっくり休んでほしい。安心してほしい。
言葉にならない気持ちが沢山あふれました。

不思議と親父の穏やかな顔を見たら安心できました。
最後まで自宅に帰りたがっていたようですが
これでやっと帰宅できます。

葬儀まで３日間、自宅で兄弟や甥っ子・姪っ子とろうそく番。
親父がまよわず歩いていけるようろうそくの火を絶やさない。
大好きだった煙草もずっと吸えなかったから
お線香よりも煙草に火をともして供えました。

葬儀の時に棺に煙草５０箱入れました。
４９日分には足りないかもしれないけど(汗)
親父が歴代吸っていた煙草を山のように入れました。

弟がそこから１本取り出して親父にくわえさせたら
親父の顔が「にやっ」と笑っているかのようになり
小さな甥っ子はそれを見て「じじ笑ってるー」と言いました。

まるで「おれの人生、いい人生だったぜ」と言っているように見えて
古くからの親父の友人など泣き崩れてしまいました。

葬儀は身内で密葬でしてくれと親父の意志を尊重して
控えめな葬儀でしたが
集まった誰もが暖かなやさしさを持ち寄って下さって
ほんとにいい葬儀になりました。

私も実家でずっと親戚といたのですが
みんなが仲良く集っているのが
きっと親父もよろこんでいるに違いないと思いました。



私はファザコンです。
今のっているtiは弟から買い取りましたが
これを選んだのは父なんです。

大阪に何度か来てくれた時もtiで案内しました。
そのたびに「ちゃんときれいにして乗ってるんだね」って
大事にしていることをわかってくれていた。

親父の社用車７５０iLはまだ会社に置いてありますが
これも近々処分するそうです。
できれば弟に乗っていてほしいのですが
これまた維持費が莫大。無理です。

以前実家のガレージで親父の７５０と並べて撮った写真がありましたが
親父も白黒なんで「親子パンダ」の図です。
今となっては懐かしい思い出。



葬儀を済ませてあわただしく大阪に戻り
レクサスさんとの打ち合わせを再開しました。
年明けてからの打ち合わせに向かう途中
土佐堀あたりで信号待ちをしていたら
白いマセラティのクアトロポルテが向こうからやってきました。

親父のと同じやつです。
もうそれを見た時は運転中にもかかわらず
涙があふれて止まりませんでした。

嫁に行ってから月一で東京に給料計算に行ってましたが
実家からの通勤は親父が運転するマセラティで行ってました。
車の中でも色んな話をしました。
諸々の思いがあふれて仕方なかったです。

亡くなる時よりも
苦しんでる時に何もしてあげられなかった方が
つらくて山ほど泣きました。
親父が旅立った現実を受け止めたと思っていたけど
自分の気持ちが落ち着いている半面
やっぱりなにかのきっかけで栓が外れたりするみたいです。

まぁ仕方ないですよね。私は親父が大好きだから。
かけがえのない存在という言葉だけでは言い表せない
大きな大きな存在でした。

人生の最初の出会いは「親」なんですよね。
そう思うと親子の縁って不思議です。
子供の頃は怒られたりお説教されると
「もっと優しい親がほしかった」と思ったりもしましたが

親父の娘でよかった。ほんとにありがとう。今はそう感じています。