citrxm95のブログ一覧

2004年、暮れ

また九州へ帰省。
妻は２人めの出産準備で、長女を連れ既に実家に帰っている。

仕事納めを終えXmで出発。
ハムスターも同行、夏に続き２度目の九州を目指す。

東名は順調だったが、（名神は覚えてないな）山陽道で雪に見舞われた。
少し先で通行止めになったんだったと思う。
渋滞の列がただのピクリとも動かなくなった。
ハムスターも動かなくなった。

数時間経過した辺りで、トイレを求める人たちが路肩を歩き始めた。
薄暗くなってきた。
一般道を通り、予定の翌日、2005年が明けた日に実家に着いた。



数日後の夜、実家でハムスターが死んだ。
そして翌日、二女が生まれた。

2004年、盆。

茨城から九州の実家までの帰省は、思い切りドライブできる貴重な年中行事。
妻と長女は飛行機で帰る。普通だ。

必然、荷物運びを担当することになる。
着替えや土産はいい。
厄介なのはハムスターだ。

この年の盆休みも暑かった。
距離1,300km、食事、休憩、仮眠も含め丸一日の行程。
ハムスターをトランクに入れるわけにも行かず、後部席へカゴごと。

カゴに小さな保冷材を入れ小さな気遣い。
走行中はエアコンが効くが、真昼のSAでの食事にエンジンを止めると悲惨なことになる気がする。
SAの熱気はひときわだ。
そこでキーを二つ持ち、エンジンをかけたまま外からロック。
急いでうどんかき込み戻る。
ハムスターは・・・　巣箱で寝ていた。大丈夫そうだ。

夜中も走る。ハムスターは時おりかごの中を歩き回る。
何せ無表情なので気持ちは想像するしかないが、少なくとも体調が悪そうではない。

Xmとハムスターは無事実家に到着した。

かつての愛車、Xm。



きっかけは忘れた。
15年ほど前、
多分、ミッションがいかれ後退できなくなったローバー・カブリオレの
後継を探して中古車雑誌を見てたんだと思う。

何かだたスタイルが気になって見に行き、
フクシマさんのセールストーク、
”A、B、Cピラーを延長すると頭上１点で交わるんですよ。”
”ブレーキダイブ、普通はこうでしょ（カックンの仕草）。これは逆（一旦上を向く、水鳥が着水するときの仕草）。”
に落とされ即決したんだった。

自分が乗っていいのかなという、何か例えの難しいムードがあった。
こもった重低音と適当なトルク。
ずい分独特なシフトタイミング。
クルマというよりむしろ船に近い感覚。

そう長い年数ではなかったが、
Xmといろんなことがあった。
これから思い出すたび記そう。

かつてのXmは、外観をゲンゴロウに例えるのが一番しっくりきていたが、
c6はイルカかなと。
周囲を威圧しないのがいい。

少しずつ、Myページの作り方、わかってきたぞ。