人生初スリップ

あれは今から８年くらい前の冬。
大学の友人、クラウザーと２人で野沢温泉にスキーに行った時。

バイトを終えてからクラウザーハウスへ移動し、そこで少し仮眠を取ってからオデッセイで野沢温泉まで向かう段取りだった。朝方に出て、下道をひたすら走って向かう。世田谷から野沢温泉まで下道で向かおうなど、これぞまさにお馬鹿な貧乏学生旅。

バイトを終えて、荷物を持ってオデッセイに飛び乗り、世田谷のクラウザーハウスへ。
到着し、さあ一眠りしようと思ったが、気持ちが昂り、お互い寝付けない。
電灯を消した暗がりの中、沈黙が流れる。そして、どちらが言い出したのか、

今から行かね？

それは我々２人の総意であった。
真冬の寒空の下、オデッセイで誰もいない下道をひたすら走る、走る、走る…
前橋を抜け、長野に入り、
あの峠はなんていう峠なのだろうか。

朝、6時過ぎくらいだったか、凍結した峠道でゆっくりとカーブしようと思ったら、
ハンドルを切ってるのに、勝手にドリフトして横滑りした。それはもう恐怖だった。車が言う事を聞かぬ。

滑ったのはほんの数メートルで、対向車も無く、崖下に落ちる事も免れたが、
助手席のクラウザーの表情が恐怖で凍り付いていた。
おい、サマー！真面目に運転しろ！
いや、してるって！

そんな会話を震え声で交わした。
その時、クラウザーが見た私の横顔は、
今までの中で最も真面目な顔をしていたという。
そしてその真面目な顔ランクは、彼の中でまだ塗り替えられていないという。

野沢温泉でのすったもんだはまた別の話。
オデッセイは民宿の駐車場で雪を被った。