親の心、子知らず

先日、館山へ行ってきたのだが

前日が夜勤で
疲れて寝ちゃうから、
行かないほうがイイかなぁ・・・と思っていた夜中2時

ヒラヒラヒラ～・・・と
アゲハチョウが店に入ってきて

私の周りを
何周もヒラヒラ飛んだ


そういえば
お義父さんが生前

『チョウになりたい』

なんて言ってたことがあった


お義父さんの葬式のときは
一匹のモンキチョウ




まるで自分の葬式に参列してくれた人みんなに挨拶するように
しばらく参列者の周りをヒラヒラと飛んで
最後に空高く飛んで行って見えなくなった


今回は、アゲハチョウになって来たみたい。

『来れないなんて言わないで、遊びに来て』って言ってるみたいだった

なので
体はきつかったけど
お墓参りしてきました



私の実父とお義父さん
かたや東京の会社経営者
かたや千葉の漁師

職業も違えば、全く性格も違ってたけど
どこでどうウマが合ったのか
とても仲良しでした



私の実父は子供が嫌い
というか
子供が苦手な人でした


いつも難しい書類に埋もれ
電卓をたたいて険しい顔をして

会社では『鬼瓦』と呼ばれていた


↑　　↑似てる


小さかった頃
遊んでもらった記憶は　ほとんど無い

『パパ、遊んで』と言うと
『うるさい！！』と怒鳴られた記憶しか無いです

とにかく、よく怒鳴る人だった

だから
子供心にすごく怖かった
食事を残そうものなら、
『食わせてもらっている分際で、めしを残すんじゃない！』
と言って往復ひっぱたかれた

実父が
今でいう単身赴任で、長いこと北海道へ行っていた頃
一か月に一度くらいしか家に帰ってこなかったこともあり
弟は実父に『怖いおじさんが居る』と言ったことがあった

それも
顔が変わるくらい何度も殴られた
実母と姉の私が、必死で『やめて！！』と叫んでも
気が済むまで、幼い弟を放り投げ
殴る蹴るした

今でいう
幼児虐待に近いことは一通りされた


本当に理不尽な理由で、
本当に些細なことで暴力的だった


なので
私も弟も
早く家を出たかった

弟が現在
イタリアで仕事をしているのも
なるべく親父と顔を合わせないようにしようとしていた表れだった
一方私は
嫁に行ってしまえば会う事も無い
なるべく実家から遠くの人と結婚してサッサと出よう
そう思っていた

一方その当時の親父
『家族が不自由しない給料を取ってくること』が
父親の役目だと思っていたそうだ


いくら稼いでくるかが男の価値だと
人並み以上に稼ぐには、人並み以上のことをしなければいけない

そういう仕事への取り組み方だった

だから
自分が納得いく給料をもらえるところに何度か転職したりした

そのたびに家族は右往左往し
具のない汁かけごはんで一週間過ごすなど
極貧生活を強いられたりもした

これといった趣味もなく酒も飲めず
愚痴を言える友達もいない

それでも
親父にとって
動力のすべては『家族』だった


だが

家族はそうは思っていなかった


私は中学の頃
親父と些細なことで取っ組み合いのけんかになり

『てめえはもっと、普通のお父さんになれないのか！』と
怒鳴ったことがあった


家族が
男は何不自由しない給料さえ持って来ればいいんだと
良い生活をさせてやれば
家族はみんな幸せなのだと


それが父親の役割だと
それが正論だと思っていた親父は

血だらけの娘から
涙ながらに怒鳴られ

胸ぐらをつかんでいた拳が
少し緩んだ


もともと堅物だった親父を変えるのは至難の業だったけど

私は
これは娘にしかできないことなんだろうなと思った


親だって
子だって

一己の人間だ

言わなきゃ解らないことは言わなきゃだめだ
我慢しないで言うべきなんだ

いや

親子だから言い合えることってあるんだ


何でもかんでも
金で解決していた親父が
それからは家族に何かしてもらった時は

『ありがとう・・』と言うようになった

介護をしていた時
それでもちょっと忘れると、何も言わず財布を出した親父に

『金じゃねえよ!!』と言って
突っ返したこともあった


まだちょっと
解ってなかった？




だけど

親父がいなくなった今考えてみると


親父の
人への感謝の表現方法は
これしか無かったのかなぁ・・・とも思う


その金は

親父がどんな思いをして稼いできた金なんだろう・・


自分が親になって
家族のために稼いでくるようになって
それがすごくわかるようになった


きっと・・

今の私以上に苦労して手にした金だったのだろう
それを渡すことが
親父にとっては最上級の『ありがとう』だったのかもしれない


だけどな親父


私が
親に望んだ愛情の形は違うんだよ



金は・・無くても良かったんだよ



ヒルトンで数万円もする高級フレンチよりも

親父がたまに買ってくる弁当屋の海苔弁のほうが
何倍も・・・・


何倍も美味かったんだよ・・・



もうあの時のことを
謝ることも
話すことすらできないけど



私は自分の子供に



子供の望む愛情を持つ親であるのか




お義父さんみたく
たまに出てきて教えてくれないか？