駄々っ子たちの言い分

グッタリしている犬を，動物病院に連れて行くため，クルマに乗せようとした途端，「あ，さっきのは演技です」とでも言いたげにスタスタ歩き出したり…
旅行に出掛けるので，犬を友人の家に預けに行けば，玄関前で前足を踏ん張り，見事なまでの拒絶ポーズ。

犬ってほんとに空気を読むというか，こちらの気持ちを察して豹変することがあり，たびたび驚かされる。
おかげで人間側が振り回されるのは，日常茶飯事だ。
犬に限らず，家族同然のペットたちは，確かな自己主張のワザを持っているように思う。

そんな存在は，何も生き物だけに限らない。
長年付き合ってきた愛車もまた，時にあからさまな気分屋に変貌する。
急いでいるときに限ってエンジンが掛からなかったり，助けも呼べない山奥で律儀にパンクするのだ。
機械のはずなのに，「今日は休みたい」とか言っているように思えてくる。

つい先日も，異音の止まない愛車を修理に持ち込んだが…
何ヶ月も鳴り続けていた異音は，ショップに着くなり，まるで，借りてきた猫のように静まり返った。
メカニックには「幻聴説」をほのめかされつつ，（私が嘘を言っていないか）愛車の様子を見たいとのことで，代車を借りる羽目に。

緊急出動するのは，走行距離１０万キロ超えのベテラン，初めて乗るルーテシアである。
電子制御満載のクルマは，慣れるまでは厄介で，恐る恐る運転していると…
ルーテシアは何を察したのか？首都高の山手トンネルを走行中，ボンネットから白煙が上がった。
こいつ，それはちょっとやり過ぎだろ！
飼い犬に手を嚙まれるとは，まさにこのことだ。

なんとか狭い路肩に無理やり停めたものの…
何を期待しているのか？見ながら通過するクルマで，後ろにはあっという間に長蛇の列。
あたふたしていると，何処からともなく青い制服に身を包んだ首都高パトロール隊が，戦隊ヒーローのように登場。
パイロンを立てたり，レッカー手配も一瞬で，気づけば私はただの背景だった。

それにしても機械とはいえ，時に人を翻弄するこの駄々っ子ぶり。
意思のないはずのクルマたちも，案外こっそり心を持っているのかもしれない。
いや，持っていて欲しいと願う人間側の，ささやかなロマンなのだろうか…



※この場を借りて，今回の故障・渋滞に際し，多くの方々にご迷惑をお掛けしたことを深く陳謝申し上げます。