きリぎリすのブログ一覧

どこにでもありそうな，地方都市の大通り。
だが，右側通行。
揃いも揃って，逆走しているわけじゃない。

ここはウズベキスタン・サマルカンド。

白いクルマがやけに多い。
誰の目にも，白が優勢のオセロだ。

さらによく見ると，全部シボレー。
しかも軽ワゴンまで。
つまりこの国では，街中でワンメイク・レースを開催しているらしい。

ここは海から遠く離れた大陸性気候で，冬はマイナス２０℃に達する一方で，夏は４５℃以上も記録する。
すなわち，ウズベク人は白いクルマが好きというより，砂漠を行くキャラバンのコーデを真似ているのだ。

次になぜ全部シボレーなのか？

国営公社ウズオート・モータースは，当初，韓国の大宇（デーウ）との合弁で操業を開始したが，２０００年に大宇が経営破綻。
その後，ＧＭが大宇を買収したことで，そのまま新たなパートナーとなり，シボレーブランドを生産する運びとなった。

さらにウズベキスタンでは，国産車に対して強力な保護政策が敷かれており，輸入車の関税率は何と１００％！
輸入車なんて，とてもじゃないが手が出ないのがシボレーだらけの真相だ。

スズキ・エブリイまでシボレーなのは，元々大宇がライセンス契約で生産していたものをそのまま引き継いでいるから。
日本では，ほぼ見掛けなくなった旧型エブリイ。
だが，ウズベキスタンでは３０年以上経った今なお作られ続け，愛される国民車なのだ。

どの国にも金持ちは存在する。
メルセデスベンツ・スプリンターは，カスタムされた車両でおよそ１５００～２０００万円なので，ウズベキスタンでは３０００万円以上に相当する。
ここまでくると，もはや「走るモスク」で，道路に頭をつけて祈りたくなった。

なーんだトヨタもあるじゃん！
…と思ったら，ナンバーが「ＫＧ」隣国キルギスだった。
さすが大陸，すべての道はサマルカンドに通ず。

パトカーを見た瞬間，なぜか「善良な市民」の役作りを始めてしまうのは，どの国へ行っても変わらない。

後車はご存じシボレーだが，前車はＢＹＤ。

輸入車は原則１００％の関税だが，ＥＶ車は掛からない。
ウズオート・モータースは，２０２４年からＢＹＤとも提携し，着実に販売台数を増やしている。
テスラは見なかったが，中国系ＥＶ車はチラホラ走っていた。

燃料に話を移すと，日本のガソリンはレギュラーとハイオクの二種類だが…
ウズベキスタンでは，オクタン価が８０，９２，９５，９８と細かく分かれている。
値段は産油国だが日本と大して変わらない。

しかし，ガソリン車は全体の三分の一ほどで，大半はメタンガス車とＬＰガス車だ。
掘っても掘っても温泉は出ないが，ガスはよく出る。
だから，ガソリンの半値程度。
厄介なのは，ガソリンと比べて充填時間が５倍以上かかるそうだが，やはり値段には抗えないようだ。

これは滅多に見られない赤いパトカー。

言ってみれば，幻の新幹線ドクター・イエローみたいな車両。
ウガンダから国賓級が来日していたらしく，その先導・警護に向かっていたものと見られる。

警官がこちらをチラチラ見ていたが，「え！自分，国際指名手配犯に似てる！？」と自意識過剰が爆発し，勝手に脳内でアリバイ工作が始まった。

ウズベキスタンへ行っていた。

帰国すると，ありがたいことにコメントが多数寄せられていたが，まだ返信していない。

旅に浮かれ，みん友さんたちを忘れていたわけではない。
モバイルバッテリーを忘れ，スマホが電池切れだったのでもない。

みんカラにログインできなかったのだ。

まさかの中央アジアインターネット事情というやつ？
シルクロードは栄えても，Wi-Fiは砂漠の蜃気楼と化すのか？

理由は簡単。
Yahoo! JAPANは，欧州経済領域（EEA）およびイギリスからは利用できないのだ。
（※ウズベキスタンはEEAではないが，モバイルWi-Fiだと経由する）

建て前は，欧州の一般データ保護規則が厳格で，あやまって違反すると莫大な制裁金を科されるから。
でも本音は，日本の広告収入で運営しているのに，ヨーロッパでは誰も見ていないからといったところか。

つまり私は，みんカラのサイトをのぞけない環境に置かれていたのである。

砂漠でも，山岳地帯でもない。
ただのウズベキスタンなのに。

シルクロードでは東西交易が行われていたというのに，私はコメントの返信ひとつ届けられなかった。

中央アジアには国境が多いが，今回分かったことがある。
Yahoo! JAPANは，入国審査をパスできないということを。

ウズベキスタンへ遊びに行くことになった。
人生初の「〜スタン」である。

日本人が答えられる「スタン」のつく国は，せいぜい数ヶ国。
パキスタン，アフガニスタン，あとは───その周辺のスタンである。

それは，遠い遠い関わりの薄い異国だからじゃない。
いったい我々は，「山」のつく県をいくつ言えるだろう？
すなわち日本人の教養レベルとは，その程度なのだ。

実際，私もついこの前までそうだった。

「どこ行くの？」
「えーと…ウズベキスタン！」
「そこって危なくない？」

この反応が，今のところ９割。
残りの１割はこうだ。

「それってヨーロッパ？」

どちらも教養レベル丸出しである。

調べてみると「スタン」はペルシャ語で「〜の国」という意味らしい。
つまりウズベキスタンは，ウズベク人の国。
ちゃんとした語源なのだ。

しかし，日本人の耳にはどうしても，「どこか遠くの，ちょっと事情が複雑そうな国」という響きに聞こえる。

カザフスタン，キルギスタン，タジキスタン，トルクメニスタン…
オリンピックになると，重量挙げ，柔道，レスリング会場に急に現れ，しかも強い。
競技というより，どうも日常生活の延長のにおいがする。

ところが，歴史的には大物である。
シルクロードの要衝。
サマルカンド，ブハラ，ヒヴァ，シャフリサブスと世界遺産が軒を並べる。

世界史の教科書では，やたら神秘的に書かれていた。
青の都，隊商，東西交易───

ただし今の私には，そんなロマンよりも先に気になることがある。
Wi-Fiはあるのか？トイレは洋式なのか？クレジットカードは使えるのか？

シルクロードの商人に知れたら，ド突かれそうな疑問である。

彼らはラクダに揺られ，何ヶ月も旅をした。
不毛の砂漠を越え，盗賊から身を守り，命がけの交易だった。

それに比べ私は───
機内食を食べながら映画を観て，寝て起きたら，首都タシュケントだ。

ともあれ，人生初のウズベキスタンである。
帰国したら，きっと聞かれる。

「危なくなかった？」

私は答える。

「いえ，普通でした」

だが，これでは相手は納得しない。
なぜなら日本人は，スターウォーズに出てくるような，砂漠に覆われた辺境惑星を期待しているのだ。

だから私は，こう答える。

「危なかったですよ。危うく投げ飛ばされそうになりましたから」

きっと相手は，笑みを浮かべ，逆に安心するだろう。

夜空に地球が浮かぶ。
いま人類は，半世紀ぶりに月周回軌道から地球を眺めている。

宇宙船オリオンを送り出したアルテミス計画の最終目標は壮大だ。
月に人類の拠点をつくり，そこから火星を目指すという。
人類はいよいよ太陽系へ乗り出すのだ。

随分と夢のある話じゃないか。

もっとも，その地球の上では，人類は相変わらず争っている。
国家の威信に始まり，領土問題だの歴史認識だのと騒いでいても，上空３８万キロから見下ろせば，町内会のゴミ当番をめぐる口論くらいにしか見えない。

しかも，腹を立てると，人間が人間を「人間以下だ」と罵ってしまう。
宇宙から見れば，みんな同じ星で暮らす仲間なのに…
まるで同じ森の中で「お前は虫けら以下だ」と言っている昆虫のようなものなのだろう。

それでも人類は夢を諦めない。
ときにつまずきながらも，ふと空を見上げて月を目指す。
漆黒の闇の中で，青い地球は美しく光を放っている。
その星は今日も，何も語らず静かに回り続けるのだ。



※Photo by Bill Anders, Public domain, via Wikimedia Commons

何を思ったか，Ａ美が急に口を開いた。

「ねぇ，最近どう思う？」

「なにが？」

「人の目よ，人の目」

Ｂ子は黙って，Ａ美が何を言い出すのか待った。

「前はね，もっとスゴかったのよ。みんな私たちを見て，きれいだの何だのって騒いで」

「ほんと？」

「写真まで撮ってたわ。わざわざ立ち止まって」

「へー，そうだったんだ」

「それがどう？今じゃ誰も見向きもしない」

Ｂ子は少し考え，なぐさめるように言った。

「まぁ，誰にでも満開の時期はあるもんね」

Ａ美は，少し不満そうだった。

「でも正直に言わせてもらうと…」

「え？」

「あなたたちが顔を出すようになってからよ。急に無視されるようになったのは！」

Ｂ子は，少し驚いた。

「私たちのせい？」

「だってそうでしょう。前は私たちだけだったんだから」

「………？」

「それがあんたらが来てから，急に地味になったというか，華やかさが消えたというか」

Ｂ子は思い切って訊いた。

「つまり私たちが邪魔だと？」

「まぁ…言いにくいけど，所詮あんたらは，餅を包んで和菓子屋に並ぶだけなんだから」

そのときＢ子は，近づいて来る人影に気づいた。

「あっ，親子連れよ」