雨上がりの「神の啓示」と、いつものやらかし。

先日、雨上がりの未舗装路を走った。
理由は至ってシンプル。ナビの指示より一本手前の角を、うっかり左折してしまったから。

そこは田んぼのあぜ道。
狭いし暗いし。

​おかげで白いラングラーのボディサイドには、跳ね上げた泥のグラフィックがたっぷりと刻まれた。
「早く洗ってあげなきゃな」と思いつつも、ずるずると日々は過ぎていく。
​そんな本日、打ち合わせに向かう車中で電話が鳴った。
「予定を2時間ほど後ろに倒してほしい」とのこと。
​ふと顔を上げると、目の前には誂えたようにコイン洗車場。
これはもう「今すぐ洗え」という神の啓示に違いない。
僕は吸い込まれるように、ゲートをくぐった。
​……が、そこで致命的なミスに気づく。
車内に洗車道具を一切、積んでいなかったのだ。ぐぬぬ。

​とはいえ、ここまで来て引き返すのも癪なので。
「とりあえず泥だけでも」と腹をくくり、シャワー6回分を投入。ひたすら水で泥を追いかける。
​拭き上げタオルもないので、最後は「自然乾燥」というワイルドな力技を選択。
今は全開にしたドアの脇で、愛車を放置して30分が経つ。
​まったく、僕は何をやってるんだろう。

自分の段取りの悪さに呆れつつも、水も滴る白い4xeを眺めていると、これも悪くない時間だと思えてくる。
予期せず訪れた、僕とラングラーの少しマヌケな午後のひととき。

さて、ぼちぼちいきましょうか。