消費税分だけで……

ひとことに高級車といっても、ちょっとしたお金持ちなら（そうでなくてもちょっと無理すれば）手が届くクルマもあれば、ちょっとやそっとのお金持ちじゃ（ちょっとどころの無理では）到底手の出ないクルマもある。添付写真のクルマは、明らかにその後者だ。

　ゼニカネの話は品がないので余りしたくないが、どのくらい手が出ないんだったっけと調べてみたら、車両本体価格はナナセンマンエンの正札がついている模様。消費税分だけでマツダ・ロードスターが諸費用＆消費税込みで買えてしまうようなお値段である。そんなクルマがポンッと路上駐車してるんだから東京ってのはオッカネェところだ……じゃなくて「不況になったというがホントのオカネモチ層は小揺るぎもしていない」というどこぞのシンクタンクの分析が、正鵠を射てることを意味しているのかもしれない。

　まぁそれはそれとして、ＳＬＲマクラーレンのロードスターなんかが道端に停まってるのに気がついたときは流石にびっくりしたけれども、嗜好の面で言わせてもらえば、このクルマは僕の趣味じゃない。カタチが好かん。自動車ライター下野康史がかつてユーノス５００の原稿を書いたときの言い回しを拝借すると「人を見た目で判断してはいけないというが、クルマは見た目で判断しますよ、そんなもん。だってクルマはしゃべらないもの」てなもんだ。

　ただ、そうは言うけれども（前にＳＬＲマクラーレンのクーペを見かけた折にも書いたことの繰り返しになるが）こういうクルマは、もうカッコイイとか悪いとか言う判断基準を超越したところがある。カッコ良かろうが悪かろうが、趣味に合おうが合うまいが、ここまで凄けりゃどーでもいいじゃん、って気にさせられてしまう。

　その「ここまで凄けりゃどーでもよくなっちゃうクルマ」を見られる機会といえば、さしあたりモーター・ショーになるわけだが、今秋に予定されている東京モーターショーに、メルセデスは出展しない。旧ビッグ３は当然としても、ＢＭＷもＶＷも、フィアットもアルファ・ロメオも、プジョーもルノーもシトロエンも出展しない。ジャガーもランボルギーニも来ない。どこもかしこも日本への出展は取りやめちまっていやがる。おかげで幕張まで足を運んだとしても、ＳＬＲマクラーレンみたいな度外れた“すンごいクルマ”にお目にかかることは、全くできないというわけだ。

　アストン・マーチンやポルシェが、４人乗りの豪勢な超高性能車を（このご時勢に）デビューさせて、買えるか買えないかに関係なく実物を見てみたいと思っていても、その願いは叶わない。先ごろ開催された上海自動車ショーの盛況ぶりを思い返すにつけ、日本の「地盤沈下」を感じずにいられない。まぁ、ホントのオカネモチ層には、そんなこと関係ないのかもしれないけれども寂しい限りだ。