longladderのブログ一覧

朝起きると雪景色だった。

ああ雨漏り、たかが雨漏り、されど雨漏り、時間が経てば全てのミニは雨漏りさ。

自分、少々の雨漏りは気にしない気概は十分にあると己を信じてた。雨漏りしたら雑巾で絞り出せばいいじゃん、たかが雨漏りだもの。
雨漏りと共生、それがミニ乗りさと気楽に構えていた。
雨漏りよいつでもこい！と、室内のカーペットを全て引き剥がし、雑巾を常備し準備万端の体勢だった。
少々の雨ならこれで事足りた。
しかし、雨漏りはそんな甘いもんじゃないことを、身をもって体験する事になる。
雑巾なんてクソの役にも立たない、雨漏りはミニの敵だ！とここに宣言する。

ある大雨の日、ゆらゆら帝国を聞きながらミニでご機嫌に走っていた。
カーブを曲がった時、カーステが突然沈黙した。
何やらエラーメッセージが出ている。
インパネの中に雨水が入って、ショートか何かしたのかもしれない。
今すぐどうにか出来るものでもないので、カーステの主電源を切って仕方なく走り続けた。
「バギューーーーィン、ブゥギュアーーーーッ！」
突然、何とも形容しがたい爆音が車内に響いた。
その音は、ゆらゆら帝国的ではあるけれど、もっとずっとずっと前衛的であり、まったく容赦のない爆音だった。
その怪音は間違いなく、電源の落ちたカーステのスピーカからだ。
ボリュームを戻してもどうにもならない、ていうか、そもそも電源が入ってないのだから無意味な行動だ。仕方なくカーステを引き出し、カーステのカプラーを引き抜いた。
手を突っ込んだインパネの中は、半端なくぐっちょりと湿っていた。
カーステを振ると中から水が飛び出した。
嫌な予感がした。
そして足下を見ると、まるで湧き水のように、どこからともなく水が湧きだしてきていた。
まったくどうにかしている。

その後も冷たい雨は降り続いた。
その晩、出先でミニに再び乗り込むと、フロアにはびっくりするほど立派な水たまりが出来ていた。
もはや雑巾なんて、何の役にも立たない。
このボロ雑巾めが！と雑巾にあたったところでボロ雑巾はボロ雑巾なのだ。
そんな時は、慌てず騒がずフロアにあるはずの水抜きの穴を探せ！
これは、もう一台のボロ、もといランクル７０を所有する者からのメッセージ。
意を決し、冷たい水の中、手探りで探した。
ランクルはゴム栓だったけど、ミニはガスケットのようなシール材？が接着された蓋だった。蓋を引きはがすと、ジョバジョバと音を立てて水が引いていった。
水抜きの栓を外しておけば水は溜まらないだろうけど、あの雨漏りを体験するとそんな悠長なことは言ってられない。電装系がいつショートするかもしれないし、内部から腐ってくるに違いない。
木製のインパネ下部のニスが剥離しているミニ、フロアカーペットが湿ってるミニ、それはかなりの危険信号。
憎っくき雨漏りを元から絶つぞ、雨漏りと共生なんてクソクラエ！
雨漏りを根絶やし、乾燥した室内をっ！
おーーーっ！
（つづく）

野暮用があって、久しぶりに弟に電話した。
ついでに、ミニを買ったことを自慢しようと切りだすと・・・

兄「ミニ買ったよ」
弟「え、なんで知ってんの？」
兄「？？？」「知ってるの？って買ったんだよ青いミニ」
弟「そうだよ、青いミニだよ」「だから、誰に聞いたの？というか誰も知らないと思うんだけど・・・？？？」
　
と微妙に噛み合ない不思議な会話。
その後、会話が進み判明した。
兄「ロバーミニ」
弟「いや、BMWミニ」

時を同じく、ヤツも青いミニを買ったのだ。
それもローバーじゃなくて、BMW。
こしゃくにもクーパーを。
微妙なシンクロニシティ。

タヒチブルーのミニとの初対面は、まだまだクソ暑い９月の半ば土曜の夜だった。
暗闇の中、チョコンとたたずむ姿は笑っちゃうくらい小さくて、磨きあげられた外装は新車と見がまうばかりにピカピカだった。そう、夜は全てを覆い隠し必要以上に美しく見せるものだ、もちろんこのミニも例外ではない。
ウキウキしながらミニに乗り込むと、小さな空間に包まれた。
小さな世界から、広い世界を覗くことは嫌いじゃない。
不思議なことに、その小さな空間は意外と広い。
ミニの第一印象は「小さっ！広っ！でも小さっ！」だった。
ペットのようで可愛いのだ。
きっとこれがミニの魅力であり、多くの人に愛される理由なのだろう。

とりあえずガソリンを入れにスタンドへ向かった。
キーを捻ると、意外にも太く乾いた排気音が響きわたる。
走りだした瞬間、可愛いペットははやくも牙を剥いた。
ハンドルが切れねぇ〜、クラッチとアクセルは重いし、共に妙な引っかかりがありギヤは入りずらい！そして久々のエンスト。
やっとのことで走り出せば、ブレーキが効かない、ガツガツとショックを拾う、アクセルのオンオフでゴトッと大きめなショックに、リヤからはゴトゴト異音がなり続ける等々、なんとまぁ、騒々しくまったくな代物だ。
完璧に整備されているミニだと、また随分と印象は変わるのだろうけど、基本、現状販売だったうちの格安ミニ号は、１０数年前に知人に試乗させていただいた記憶の中のミニと随分と違う印象だ。走行距離３万キロちょいだけど伊達に年はとってない、やはり年相応と値段相応のヤレ具合なのだ。

実は、納車当日、高速を使って静岡から千葉までいかなくてはならなかった。
それも家族４人で荷物満載で。
運転に慣れてなく、素性の分からぬ車でいきなり長距離を移動して大丈夫だろうか？
一抹の不安を抱きながら人と荷物でギュウギュウに詰まったミニで、一路東京へ向かった。
高速道路では１００キロほどの巡航は全然問題なし（というか、まがいなりにも現代の車なのだからそれくらいは出来てもらわないと困るけど）エンジンはもっと回るのだろうか？いかんせん振動と騒音が酷くてこれ以上飛ばす気にはなれない（ある意味安全？）
道路の継ぎ目でピョコンピョコンと跳ねる跳ねる。乗り心地は案の定まったく良くない。
その騒音と振動の中、女子共はみな爆睡、まったくたいしたものだ。

久々の首都高はあちこち分岐が増えていた。
ミニに付いていたカーナビも１０年以上前の前時代的代物で役立たずこの上なし、画像は未知の空間を指し示し、そのかいあって見事に道を間違えた。後日、役立たずなただの電機食い虫は引き抜いてやった。
それではと我が勘に頼り、リカバリーしたつもりが、更に逆方向に向かって振り出しに戻ると散々な目にあった。
首都高恐るべし！

突然ミニに乗りたくなったのは、強烈な残暑が残る去年の９月だった。
探し出したそのミニは、タヒチブルーのワンオーナー1999年製。
走行３万キロちょいの割には、相場に比べてびっくりするほど安かった。
安いくせに写真で見る限りでは状態も悪くなさそうだ。いや、むしろエンジンルームなんて奇麗な方。
怪しい、これは罠にちげぇ〜ねぇ。

いやいや、でも本当に掘り出し物かも？
いやいやいや、そんなはずない、騙されて散っていった者の結末はよく耳にする。自分、騙されないぞ！と葛藤すること数日。
まぁ、なんとかなるっしょっとの元来の楽観的性格である自分は、これまた自分に甘いご都合主義だった。いつもの希望的観測を背に、結局、現物も確認せずに購入してしまった。

そんな感じでミニは、我が家にやってきた。
もちろん、例に漏れず急速にミニの深みというか泥沼？にはまっていくのだった。

つづく