2025年08月16日
「大人になる」ということ
わたしはもう充分すぎるほどに大人の女である。
年齢的にはもういいわけができないほどに大人である。
とくにお仕事では大人でいなければならない立場になってしまっているのでなおさらだ。
だからいつも落ち着きのある大人でいる。
隙がない顔と言われる。
でもひとりの家の中では子どもの頃から何も変わっていない。
最近もお風呂上がりに鏡の前で化粧水つけてたら鼻水を出そうになり、そこにティッシュもあったけど、鼻はかまずに鏡の前で口を開けて「あー垂れる垂れる!」なんて一人でやってる。
鏡の前ではどこまで垂れるか新記録の樹立にいつも挑戦している。
そしてふと我にかえり「一人で何をやってるんだ 熟れた女体で」と凹む。
わたしは酒豪のような顔をしてるとよく言われるが、じつはお酒は一滴も飲めないし、好きなはずのコーヒーだってブラックでは飲めない。
しかしもっともわたしが「大人の女」になれていないのは「出産と子育て」を経験していないことだろう。
聞けば出産の痛みは大型ダンプと正面衝突したときと同じ衝撃があるらしい。
最近、仲のいいご近所の20代後半の奥さんに赤ちゃんが産まれたので、お祝いを持ってご挨拶に伺った。
旦那さまも笑顔で出てこられ赤ちゃんとも対面したのだけど、そのときのご夫婦の会話にわたしは驚愕した。
「この子が女の子だったので、旦那が次は男の子がいいなっていうんですよ。わたしももう1人はほしいんですよね」
「もう1人どころかボクとしては9人産んでもらって野球チームを作りたいんですよね!」
「あら、そんな経済力、うちにあるのかしら」
「それを言われるとつらい!わっはっは」
わたしは本当にびっくりした。
お金の問題とかじゃないだろう。
ふつう大型ダンプと正面衝突したら、もう二度とそんなのゴメンだと思うのが人間ではないだろうか?
しかしもしも経済力さえそれを許すのなら、あと8回は自ら大型ダンプにぶつかりに行くと言うのだ。
おい、頭だいじょうぶか? 半熟女体。
そこへ、もう完熟しきって表面が少し腐食しかかってるお隣の女体さまが通りかかり、「あら、赤ちゃんかわいいわねえ」と近づいてこられた。
そしてわたしにも「まあ理沙ちゃん。今日もお綺麗ね」。
わたしは赤ちゃんと同列の扱いかよ。バブバブ。
そして、その腐食進行女体が「あら、最近の乳母車ってかわいいのね」と言い、「やだ奥さま、今どきはベビーカーっていうんですよ」と熟れた女体のわたしが言うと、半熟女体が「えっと、、最近はバギーっていうみたいです」と言ったので、長期熟成の2体は険しい顔で解散したのだ。
よくドラマでお姑さんがお嫁さんに「早く孫の顔が見たいわ。まだなの?」と言って、お嫁さんが「すみません。頑張ってるんですけどねえ」なんていう会話があるけど、あれもびっくりだ。
そんな会話って現実にあるんだろうか?
だってそれって「あなた、ちゃんとうちの息子とえっちしてるの?」「はい。めっちゃやりまくってるんですけどねえ」ってことでしょ?
「お母さん!もちろんゴムとかつけずにですよ!」ってわけでしょ?
そんなこと、好きな男性のお母さんとの会話じゃないでしょ。
わたしなんか、そんなの誰にも言えない秘密だと思うんだけど。
拷問を受けてもプラトニックだと言い通す。
そこが子どもなんかなあ。
半熟女体のお宅へ伺ったときも、「赤ちゃんがかわいい」というのもさることながら、「この旦那としたの?信じられん」っていうのが先に立ったのも精神年齢が中学生なのかなあ。
女性は熟成が進むと、手に持っていたコーヒーをうっかり洋服にこぼしてしまったときとかに、ものすごい早口で「あらやだどうしましょ」って言う。
男性でもあるよね。
若い頃は「やべー 今日あっちいねえ」ってみんなTシャツをパタパタしてたのに、ある時から急に「いやあ 今日は蒸しますなあ」なんて言うようになるよね。
それは男性が、GAPとかDKNYとか、大きなロゴが胸にバンバンバンと描かれているパーカーを着るとかえってみっともなく見えるようになる時期とちょうど重なる。
でもこういうのは自然にそうなったとは思えない。
たとえば喫煙者の人でも最初からタバコがおいしかったわけではないでしょう。
最初はむせたりして体が拒否したはず。
ジャズが好きな人でも、いちばん最初の高校生とか大学生の頃は「こんなの何がいいんだ」と思いながら聴いたはずだ。
でも、タバコ吸ってたらかっこいいとか、女の子が部屋に来たときアイドルの歌じゃなくジャズをかけてたらちょっと好きになってもらえるかもみたいなことで、それが板につくまではおいしくも楽しくもないのに背伸びし続けたはずだ。
高校生の頃、男の子の家に行くとやたらとジャズを聴かされた。
「理沙にこのよさがわかるかなあ」なんて、アルトサックスとテナーサックスも聴き分けられない男の子に言われたものだ。
そうやって大人も、さらに大人になるために、最初はおばさんくさい、おっさんくさくてカッコわるいと思っても、なんか貫禄がつくんじゃないかみたいなことで無理を重ねただけではないだろうか。
みんな「おじさんやおばさんみたいになりたくない」と思う一方で、じつは常にもっと大人らしく振る舞いたいと願っているんだ。
大人っぽく振る舞いたいというのは、もう18歳くらいの感覚であり、18歳の大人っぽさほどカッコわるいものはない。
つまりわたしよりも、まるでホームドラマのお父さんのような振る舞いをしている君たちのほうがよっぽど子どもなのだよ。
「世の中、こんなものさ」とか「それが社会っていうものだよ」なんて、努力もしない人が額に指を当て、悲しく笑うことが大人ってもんかい。
そんなのまるで、勇気のない時代の川柳みたいじゃないか。
そんなことが大人なら、わたしはまっぴらだ。
君も今日から鼻水が出そうになったら、ティッシュに手を伸ばさず、どこまで垂れたかを鏡の前で定規で測ってみろ。
ちなみにわたしの記録は7cmだ。
大人だっていうんならまずこの記録を超えてみろ。話はそれからだ。
注・先回りして言っておくけど、この記録はそう簡単には破れない。コメントで15cmでした、なんて簡単に書かないでもらえるかな。7cmの壁の険しさはわたしはよく知っているのだよ。もしほんとなら自分のブログにちゃんと証拠写真を載せないとダメだからね。
ブログ一覧 | 日記
Posted at
2025/08/16 14:46:59
タグ
今、あなたにおすすめ