べがっちのブログ一覧

ふたりとも無言まま煌びやかなショールームへ入る。濃いブラウンのソファーに案内通され、待たされること数分。テーブルには、金色のロゴが輝くティーカップに琥珀色の紅茶が注がれている。少し大きめの靴を履いたようで、なんとも居心地悪い。それでもふたりは無言のままだ。「どうしよっか」と僕が口を開いたのは、カミさんがティーカップに手を伸ばした時だった。ひと口飲み、ひと呼吸あとの「高いね」の声で、興奮気味の頭が試乗からようやく戻ってきた。そうだ、高いんだった。飲みに行って予想外の会計に酔いが覚める、あの感覚に似ていた。見積りとXタイプのカタログを手に、担当営業がやってきた。車両代に諸経費・税金15万円がプラスされると、だんだん現実味のない金額になってくる。あとは下取り査定しかない。しかし期待できないのは承知のこと。今から2年ほど前の査定ですでに40万円の値札だ。距離も重ね、すでに5万キロを超えたグリーンのアテンザだ。キーを預けると担当営業は外へと出て行った。まるで受験の合格発表を待つ親のような気持ちで、査定の結果を待った。数分後、こんな金額が提示されるとは思ってもいなかった。（つづく）