
「お父さんが軽 トラでもどってい った姿を見ました 。津波にのみ込ま れませんように。 そう祈っていまし た」。巨大地震と 大津波が東日本を 襲ったあの日、子 供たちは何を見、 その後をどう生きたのか。岩手県山田町の町 立大沢小学校を3月に卒業した箱石佑太君( 12)が毎日小学生新聞に寄せた体験日記に は震災と向き合う姿が率直につづられていた 。
◇3月11日
卒業式の歌の練習をしていました。とても ゆれの大きい地震が来ました。最初は単なる 地震だと思っていました。大津波警報が出て も、どうせこないと思っていました。来たと しても10センチメートル程度の津波だと思 っていました。全然違いました。ぼくが見た のは、国道45号線を水とがれきが流れてい るところです。お母さんとお父さんが津波が 来る前に大沢小に来ているところは見ました 。だけどその後、お父さんが軽トラでもどっ ていった姿を見ました。お父さんのことが不 安でした。車を運転しながら津波にのみ込ま れませんように。そう祈っていました。
◇3月18日
津波から1週間。お母さんは、もうこんな に日がたっているのに、まだお父さんが見え ないとあきらめていました。じいやんは泣い て「家も頑張って建てるし、おまえたちだっ てしっかり学校にいかせられるように頑張る から、お父さんがもしだめだとしても頑張る からな」と言っていました。
◇3月23日
卒業式でした。「ありがとう」の歌を歌っ ている時、お父さんに「お父さん、お父さん のおかげで卒業できたよ。ありがとう」と頭 の中で言いました。そしたらなぜか、声がふ るえて涙が少し出てきました。その夜、こん な夢を見ました。お母さんとお父さんが宮古 のスーパーマーケットから帰ってきた夢でし た。
◇3月25日
親せきの人の携帯に電話がかかってきまし た。内容は、お父さんらしき人が消防署の方 で見つかったということでした。急いで行っ てみると、口を開けて横たわっていたお父さ んの姿でした。ねえちゃんは泣き叫び、お母 さんは声も出ず、弟は親せきの人にくっつい ていました。顔をさわってみると、水より冷 たくなっていました。
ぼくは「何でもどったんだよ」と何度も何 度も頭の中で言いました。「おれがくよくよ してどうすんだ」と自分に言いました。でも 、言えば言うほど目がうるんでくるばかりで す。お父さんの身に付けていたチタン、東京 で買った足のお守りや結婚指輪、携帯。そし て驚いたのが時計が動いていたことです。お 父さんの息が絶えた時も、津波に飲み込まれ ている時も、ずっと。お父さんの時計は今は ぼくのものになっている。ぼくがその時計を なくしたりすることは一生ないだろう。
◇3月26〜27日
見つかった時のお父さんの顔。まだ頭のど こかで見なきゃよかったと。でも見つかった おかげで火葬もできるし、お父さんをさわる ことができた。お父さんの体は水を飲んだの か胸がふくらんでいるだけだ。やっぱり見つ かってよかった。
◇3月28日
きょうは火葬の日。ぼくとねえちゃんとお 母さんとけいじろうは、手紙を書いて、お父 さんと一緒に入れてやりました。拝んでいる 時ぼくは「箱石家は頑張って継ぐからまかせ て」と言いました。お墓に骨を埋めるまで、 ぼくに骨を持たせてくれました。骨をうめて ホッとしました。
◇4月7日
きょうは、ありがたいと心から言える日で した。お父さんとぼくたちの記事を見て、お 父さんが東京マラソンを走った時の写真とお 手紙を新聞の人が持ってきてくれました。ぼ くたち家族に贈る言葉や、さらにはぼくに贈 る言葉の手紙もありました。やっぱりお父さ んはすごい。今日は本当にありがたい日だ。
* *
箱石君は25日、155人の仲間と一緒に 町立山田中学校に入学した。日記は、大沢小 の子供たちが復興に立ち向かう様子を紹介す る「大沢からの報告」として毎日小学生新聞 に11日に掲載。「何回も読み、涙が止まり ません。皆様が少しずつでも前に進める日が くることを願っております」(2人の子を持 つ東京都北区の女性)とのメールが届くなど 大きな反響を呼んだ。「大沢からの報告」は 同紙で随時掲載され、次回は5月11日の予 定。
涙が溢れ出てきて止まりませんでした。
こういった別れが毎日繰り返されてるのでしょうね・・・
ソース 毎日新聞
Posted at 2011/04/26 12:37:20 | |
トラックバック(0) | 日記