ＦＯＲＤ　ＥＸＰＬＯＲＥＲ　って　どうよ

一番上のリフトを降りた先に、そのステージは存在した。


カナダ西部、天国に最も近い場所を意味するスキー場。
眼下に雲を見下ろすリフトの終点は、狭いわずかなスペースがあるだけ。
右手のスロープに沿って進めば、上級者用ゲレンデへと続く。



その一団は、スロープへは向かわないようだった。
リフトで着けていた板を脱ぎ、肩に担いで立つ若い男女数人。
仲間を待つにしては不自然と思い、話しかけた。


装備と身なりから、皆、上級者であることはすぐに察した。
風よけになっている小さな丘を登ると、左手に続く山の稜線が見える。
細く延びる尾根、どこまで行けるのか、先はあるのか。


人ひとりがやっと歩ける幅の雪の上を、一列になって進む。
歌を口ずさむもの、笑顔で話しかけるもの。
その先に何があるのか知らぬまま、最後尾を彼らに付いて歩く。


ストックをつき、ゆっくりと一歩一歩、足跡を辿りながら進む。
踏み外せば、左右どちらも切り立った急斜面。
新雪なら雪崩、氷層であれば滑落の危険を考える。



３０分も歩いただろうか、ヒュッテもリフトも見えない稜線に並んで立つ。
僕を含めた若者８人が笑顔で向き合い、誰かのウォッカで乾杯をする。
親しみを込め歓迎の言葉をかけてもらうが、どんな仲間かはわからないまま。


「よし行こう」

狭いスペースでスキー板を足に着けると、最初のひとりが奇声をあげ滑り出す。
落ちてそこから見えなくなると言ったほうがいい。


実際、立った姿勢だと断崖絶壁にしか見えない斜面も、滑り出すと周りが見える。
銀に輝く真っ白な雪、黒に近い色をした青空。
白と青の狭間を、後塵に粉雪を撒き散らせて滑る複数のスキーヤー。


傾斜が４０度を越える深雪の斜面。
ところどころロッキーという名の通り、岩肌が切り立って落ちている。
危険な雪屁を察しながら避け、ずっと先にある雪面を探す。



大学２年の冬、僕はひとりカナダに来ていた。
前の年の冬は、Ｎ県のスキー場でスクール教員のバイトをしていた。
４月には初めて競技会に出させてもらったが、惨憺たる結果だった。


僕より速い奴は、いくらでもいる。
僕より上手い奴も。
好きなスキーで食べてゆく道を探し、悩んでいた。


スキーヤーだけで食えるのは、どのジャンルであれトップの３人。
狙いを定め、世代を超え、勝ち続けて行かねばならない。
僕はそのスタートに立つ前に無理と悟った。



他の道を探そうと、ヒントを求め海外に出た。
目指した先はカナダ、期間は期末試験が始まる前までの４０日間。
単身、拠点を移動しながら、名だたるスキー場に通い詰めた。


バンクーバーで借りたクルマは、フォードのエクスプローラー。
ダッヂのフルサイズバンや、ピックアップトラックがごろごろいる駐車場。
ここではエクスプローラーが小型車に見えてくる。



この日は風もなく晴れ、温度計は氷点下２０度。
見渡す限り白銀のカーペット、細かい氷が空中を漂い光る。
山肌に止まることなく延々と一定のリズムで弧のシュプールを描いてゆく。


転べば深雪にすっぽり埋まり、気付かれず行方不明になるかも知れない。
不安や恐怖を覆い隠すほど膨れ上がった好奇心。
スキーを履いてさえいれば、空だって飛べると思った自信。



気付けば周りには誰もおらず、見渡す限り雪原だけが眼下に広がっている。
どこへ向かって滑ってゆくのか、この先には何が見えてくるのか。
ここまでくれば、あとは本能と運次第だろ。


なにより、生きてるって凄い。
僕は頭の中を真っ白にして滑り続けた。