散文 117

くたびれたシートに 尻をおさめる



癒しをおぼえるから



不思議な感覚だった。











代車は 美しい。











誰色にも染まらない




その強さ。






メキシコ人は 太平洋を 「記憶のない海」と呼ぶ







代車にも 記憶などない。


特定オーナーの愛情や恩情を



忘れ去り生きてきた。




残念ながら 回し癖の向こう側まで行きつき




調子を 崩した個体も 少なくない。











乗り込むと




前の利用者の 残り香が 鼻をつき



ラジオ音量の 勇ましさに




あわてて ボリュームを下げた。





しかし





そこはかとない生命力は 痛ましいほど 感じとれる。








Anytime





Anyway





いつでも どこでも 走る運命の車。










遠慮なく アクセルを踏まれ





異音とともに唸る カンツォーネは











生きるとは 死ぬことと 悟った レクイエム……





つまり









「鎮魂歌」のように 聞こえてくる。









愛のない扱いを 受け入れる 寛大な










記憶のない海









そう……








代車は










娼婦のように美しい。