２０周年とロードスターに寄せて

「このクルマを手に入れるほんの少しの勇気を持てば、きっと誰もが幸せになる。」
１９８９年夏、ロードスターのカタログの最初のページには、こう記されているらしい。

今から８年前の２００１年、ロードスターが世に出て１２年を過ぎてから、私はひょんなことからこの車を買う注文書に印鑑を押した。勿論この車の存在は知っていたが、自分には関係が無い車だと思っていたし、事実ロードスターについては何も知らなかった。

当時私は職場の人間関係に押しつぶされて、溺れる寸前だった。見かねた後輩からの一言がきっかけとなって、藁をも掴む思いで手を伸ばした先にいたのが、たまたまこの車だったのだ。しかし、４０を過ぎた男にとっては、ほんの少しの勇気では無かったのは確かだ。

あれから８年。９６０００キロ余りの走行距離は、文字通り人生が変わった証として私の中で息づいている。様々な出会いと各地の風景は、生きることの喜びを教えてくれたし、生きることの大切さも教えてくれた。春の桜、夏の海辺、秋の紅葉、そして冬の星空。ロードスターは歓喜とともに、あらゆるところに私を連れて行ってくれた。そして、そこで出会った多くの友人達は、今でも私の心の支えになっている。

時々思う。もう１０年早くこの車に出会っていたら、いったいどんな人生になっていたのかと。・・・・考えただけで笑いがこみ上げてくる。
今神様から一つだけ願いをかなえてあげると言われたら、１９８９年のロードスターの発売日まで人生を戻してくれと頼むかもしれない。

ロードスターという車は、つくづく不思議な車だと思う。ただの工業製品のはずなのに、カタログのキャッチコピーどおり、この車を所有した人全てを幸せにしたのだから。

９月２０日の三次。２０周年のミーティング会場に向かう道中は、この車を買ってからの色々な思い出が走馬灯のようによみがえってきて、何度も風景がゆがんだ。１０周年ミーティングのことを知ったのは車を買って２年目だった。その時は２０周年のことは、まったく頭には無かった。しかし４年ほど前からは、もし２０周年があるなら是非参加してみたいと思い始めていた。

そして今年、正式に２０周年のアナウンスあってからは、どんなことがあっても参加するとの固い決意を固めていた。それだけに、とうとうここまで来た、来ることができたことに、感無量だった。

入場後、テストコースの周回コースに入ってから、先行するS氏の１９８９年製のロードスターが速度を上げた。離されまいとアクセルを踏みかけて思いとどまった。私は、軽やかに離れていく赤いロードスターを目を細めて眺めていた。これは追いついてはいけないと思ったのだ。彼と彼の車は、私と私の愛車の１２年先を走っているのだ。そして、それは未来永劫追いつくことは出来ないのだから。

会場でのことは、全て幻のように思える。あの喧騒の中に身を置きながら、心は空を漂っていたように感じられた。そして今日、２０周年ミーティングが終わってから２日が過ぎた。外は雨。窓から見える愛車は、いつもと変わらない姿で私が乗り込むのを待っている。大きな節目を越えたことで、一層車が身近に感じられるのは気のせいか。耳の奥で、３０周年で会おうという言葉がささやいている。あと１０年。

ありがとうロードスター、おまえさんに出会えて本当に幸せになったよ。
いつまでも大切にするからね。

天気が上がったら、また走りに行こう。
今度はどんな出会いを持ってきてくれるのかな。