今、一番欲しいクルマ

アルファ ロメオ アルファ・GTV。
正式名称は、ただのGTVだけど、私は、勝手に『アルファ』と頭に付けています。だって、アルファ ロメオって、同じ名前でぜんぜん別のクルマがあって紛らわしいんだもん。でも、それを言ったらポルシェも同じ。基本、全部開発コード番号。9から始まる3桁の数字。分かっていても、頭がこんがらがっちゃう。名前を付けた最初がボクスター。次はカレラGT。カレラGTなんて5000万円超もするのに、911カレラから引っぺがしてきたエンブレムと911GT2とかGT3とかから引っぺがしてきたエンブレムをちょちょいのちょいとはっ付けて、はい、一丁あがりだからまいっちゃう。でも、昔、代々木上原の井の頭通りだったかで疾走してくるGTシルバーメタリックのカレラGTの圧倒的な威圧感には、ぶったまげた。バイク屋とアメ車屋と紅茶専門店とスナックがあって、近くにクルマの内装屋さんのイズミーのある交差点で、信号待ちしている時のことだった。目の前を戦闘機が超低空飛行していくみたいで、風圧で吹っ飛ばされるんじゃないかと思ったね。
あと、ちょくちょく通った銀座では、路駐しているロールスロイス・ファントムやらマイバッハやらフェラーリやら見たけど、カレラGTほどの驚愕は無かった。あまりにも滑稽で笑えたのはフェラーリ。駐禁シールを貼られてやんの。あれだけカッコいいクルマが、しかも銀座の並木通りで駐禁シールを貼られているともうミジメで哀れ。まるで、温泉に入って気持ちよくなって出てきて、部屋に帰って冷えたアサヒスーパードライだ、っていう時に、誰かにパンツを間違って履いて行かれたみたいなもん。その時のフォトが今でも残っているけど、ヤバくてアップできない。
閑話休題。
それで、ここから先が現実離れしている。
ボディーは中期型、エンジンは縦置V型6気筒3.2リッター、左HD、6速MT、FR、トランスミッションが後輪のデフから前にニョキニョキ伸びてるタイプ。名前忘れちゃったけど※。そして全体的に、もっとタッチが軽くて、腰が強くて粘りがあり、奥が深くて底が無い感じ。それでESC付き。ま、その程度。ってそんなクルマ地球上に一台たりとて存在しないって。一億円持って行って、マクラーレンさんに造ってもらおうかな？
でも、故障したらどこで直すんだ？

※トランスアクスル〔transaxle〕
トランスミッションとファイルドライブアクスルギヤを同じケースに組み込んだユニットで、FF車やRR車のほとんどが採用している駆動系の機構。エンジンと一体になっているのが普通だが、ポルシェ928のように重量配分を良くするためのエンジンでリヤにトランスアクスルを配置している例もある。

資料
グランプリ自動車用語辞典
グランプリ出版