ぶらぶら日記〜憧憬のスポーツカー

ぶらぶらで、今からもう40年以上前の話し、私がまだ幼稚園児だった頃、近所の広い児童公園の隣のうっそうとした雑草におおわれた中に青いスポーツカーが捨ててありました。

そのスポーツカーは、左側のタイヤを側溝に落として斜めになって捨ててありました。
そのスポーツカーは小型のオープンカーで、黒い幌をしたまま捨ててあり、後ろのビニールウインドーは破れていました。
2シーターで、座面のビニールは破れて中からスポンジがはみ出していました。

車内は乱雑に荒らされていて、子どもが見てはいけない卑猥な写真のついた猥雑な外国の雑誌などが何冊もリアのスペースに捨てられていました。

仲間の内では、あのクルマは交通事故を起こしてそのまま捨てられたもので、あのクルマに乗ると呪われる、といったまことしやかな噂がささやかれていました。

私と友人は怖いもの見たさで、よくそのクルマに乗りに行きドライブごっこをしました。雨上がりの日はシートに雨水が染み込んでいて、お尻が冷たく濡れました。

遊び疲れると後ろに積んである卑猥な雑誌の外国人女性のヌード写真を見ては、友達と二人して『おー、すげーすげー。うちのママとはぜんぜん違うぜー』とはしゃいでいました。

だが、呪われるという噂は本当だったようで、クルマで遊んだ夜は怖い夢を見て熱を出し、必ず二人揃って幼稚園を休みました。

その公園の隣で、スポーツカーの捨てられいた土地には立派なお屋敷が建っていました。女性の出入りの激しい家だったようで、最初はお金持ちだったそうですがだんだん羽振りが悪くなり、泥棒に入られたり身内に不幸が続いたりして、最後は放火事件にあって打ち捨てられたまま、いつしかお化け屋敷と呼ばれるようになっていました。青いスポーツカーで遊んだ後に必ず体調を崩したのは、その祟りだったのかもしれません。

そんな幼稚園時代を過ごしたからなのでしょうか、私の中でスポーツカーというのはクーペではなくて、オープンカーなのです。
そして、オープンカーに女性はよく似合うものなのです。