私のカレン

　私がカレンを選んだことには訳がある。

　そりゃあ当然、その流麗なプロポーションに惚れたこともある。
　この先どんどん少なくなるであろう、クーペという車に乗っておきたかったこともある。
　当時読んだイニDの影響を受けていた所為もある。
　MT車に乗るならスポーツカーで、という意味不明な考えもある。
　あまり見かけない、稀少車であるということもある。
　カリカリに弄った車を見ないから、イカツく見えないということもある。

　挙げ始めればキリがない。

　だが、良くも悪くも、私の尺度にピタリとはまった車であったことは確かだ。

　中途半端と言われる後席の微妙な広さ。しっかり4人が乗れて、規格上5人乗りのクーペなんてそうそう無い。
　イマイチパッとしない前輪駆動2L180馬力。1L当り100馬力のホンダ車と並べると確実に見劣りするが、私に必要十分な性能は満たしている。
　セダンから取ってきたような、悪く言えば無個性、良く言うなら清純派の顔。主張しすぎない、優雅さ、大らかさが伺える。

　私は大人しく雰囲気で楽しめ、走ればそこそこ速い、かつ普段遣いにそれ程不自由しない、安く買えるスタイリングの良いスポーツカーを探していた。
　その答えが当時候補に挙った5thプレリュードであり、インテグラTYPE-Rの4ドアであり、AE111スプリンタートレノであり、そしてST206カレンである。
　まず、インテグラは早々に外れた。まず値段が高い。4ドアではクーペではなくセダンだ。弄り倒した車が多く、それらの同類に見られたくなかった。
　三択になったところで、カレンの普段遣いの懐の広さが光った。曲がりなりにも親と共用になる車である。後席は狭くて座れない、なんて話では援助してくれる親に申し訳が立たない。
　その他にも、プレリュードもトレノも、そこそこ走れる車でタマも多いが、弄っている車も多い。税金面で、2.2Lや1.6Lは微妙に損だ。そして人気もあるのでそこそこ値が張り、希望グレードを予算内で探すのは至難の業だった。

　これらの理由から、最終的にカレン一本になった……というのが今になってこじつけた理由だ。

　本当は初めからカレンに惹かれていた。プレリュードもトレノもインテグラも、眼中に無かった。第一印象はパッとしない不人気クーペ。でも、その車を片手間とはいえほぼ毎日ネットで検索したのは、きっと惹かれていたからだ。恋をしていたんだ、車に。
　初めてカレンのシートに座ったときの感触は、今でも覚えている。低いシートに吸い込まれるように腰掛け、ハンドルに手を伸ばした時、私は確信した。
　この車に惚れたんだ、と。
　この車しか無いんだ、と。

　そして紆余曲折の果て、今私の手元に今の愛車が居る。
　半年以上売れず、私が手付けを打って更に半年ガレージの隅に寝かされていた、白のカレンが私の下にある。

　そういえばあれからもう四月が過ぎた。
　最近はあまり乗ってやれない毎日だが、これからもずっと、乗り続けてやりたいと思う。
　3月で12歳になったカレンは、流石に古さは隠しきれず、何かと手がかかるけれど、私はコイツと走っていると幸せなんだ。
　それだけは胸を張って言えること。何年経っても、どんな車に乗ったとしても、その想いだけはずっと持ち続けていたいと思う。