年末にバタバタと……

今日、数年ぶりに親父に会って来た

今現在は福津の病院に入院してる状態で……
しゃべることも出来んみたいだったが
こちらの言葉はわかっているのかどうか？
相づちや目配せは出来るようだ


姉が言うには

「あんたがいたから今日は調子が良かった」


普段は痴呆が進んだせいか、わけわからんことが多いらしい……


調子が良かったのは息子が来た喜びではなく、
情けない姿を一番見せたくない息子に見られる屈辱……
悔しさと恥ずかしさ……
せめて意識だけはしっかり持って……


俺にはそう感じた。

母も姉もそれはわかっているみたいだったが…




もうあんまり長くはないからと、見舞いに来たが


「またあんたが顔出したら、刺激受けて良くなるかも？」

と姉は言うが、多分もう会わないと思う。



憎しみからそう思うんじゃない。
それもあるかもしれないが……


見てられないのは、病に苦しむ親父の姿ではなく、
屈辱に苦しむ親父の姿……

昔からプライド高い人だから……
母や姉や妹や弟、そして他人にはともかく

俺だけには惨めで情けない姿を見られたくはないんだろうな……


全然嬉しくないけど、やっぱり親子だから…
だから親父の気持ちは良くわかる