提灯記事は事実でうそをつく

TOYOTAの〇〇〇というクルマが男女ともに乗りたい車の1位だそうだ。（ソニー損保）

僕も年を取って、「すごいね、35㌔/㍑走るんだってね。」とお上手が言えるようになった。

これは本心だが、心血を注いだ開発の苦労があったことは間違いない。究極のフリクション軽減、モーターとレシプロの絶妙なエネルギー配分、グラム単位の軽量化・・・、わずか200万円台で販売できるコストカット。



だけど人間の本能的な快適感や満足感、安心感はそう簡単に騙せない。


燃費がいいといい車か。故障しないといい車か。静かだと、加速がいいと、コーナリングがいいと、…そんなことはいい車につながるのか。

たぶん全部事実だろ。嘘八百の提灯記事は事実で捏造されるのだ。旧型とここが変わりました、コスパがいいです・・・。○○丸出し。

たしかに故障はしないほうがいい。燃費もいい方がいい。・・・全部そのほうがいいことばかりだ。


たった一点だけ。肝心な一点だけ。

人生は順風満帆のときばかりではない。むしろ自分に正直な選択をするとき、人はあえて苦難の道を選ぶときもある。

面白おかしくその場しのぎに生きている人には何のことを言っているのかわからないだろう。

だが、落ち込んだ自分を勇気づける力は、〇〇〇というクルマにはない。




（画像はネットから）

190Eに乗っていた。寂しいインパネだ。故障もし、燃費は悪く、操作は重い。車検は特殊詐欺まがいに高い。

ただ一点。落ち込んだ僕に優しいのだ。190Eはぼくに言う。
「世の中○○が多くて疲れるね。言わせとけ。今は僕たちの時間を楽しもう。」

よどんだ景色は一瞬で後方の一点に消えた。