Yuckyのブログ一覧

F４は出てすぐに試乗したが、その時は事前情報がなく「復活したバカ高いイタ車」程度に思っていた。

それまでイタ車は各種ドカやアプリリア・ミッレにも試乗したが、確かに純スポーツバイクとしての魅力を感じるものの、150万円以上を出してまでとは思わなかった。メンテナンス頻度や信頼性を考えると、自分には国産車が丁度いいと思っていたのだ。

F4の高めのシートに跨り、最初のコーナーに入った時、アレっ？と思った。今まで試乗したどんなバイクとも、何かの感覚が違うのだ。

前後のタイヤがどの位食いついていて、それが何をしていて、どこまで無理が許されるのかが分かる。分かるから自然とかなりのバンク角がつくが、全く不安はない。

決してサーキットでフロントを押し付けてコジるような乗り方をせず、フレームでステアリングを切らせているのに、ブレーキやスロットルだけで、自分の思った方向にスルスルと旋回していく。

その加減やタイミングを細かく変えることで、その分だけ旋回の挙動を繊細に変えてくる。

今まで僕が試乗して来たのは「量産車」だったのか？…そんな衝撃を受けた。

この当時、他に同時期の国産リッタースポーツにも試乗したが、どれに乗ってもF4と同じ感覚は得ることができなかった。確かにF4よりパワフルで速いのだが、ライダーと路面との間にオートバイが仲介して、何か面倒な事を上手くやってくれているような感覚なのだ。

つまり、F4はオートバイとしての存在が希薄というか、自分がF4と一体になった感覚…とでも言ったら言い過ぎか？

※唯一、F4に近い…というか面白かったのは初期の頃のヤマハYZF-R1だったが、これはこれで正気を失うような魔性のオートバイだった。

後日に片っ端からF4のレポートが出ているオートバイ雑誌を漁って読みふけった。乗っていなかったら下らない提灯記事のように思えただろうが、各テスターが興奮気味に記述したレポート内容に頷いた。

とはいえ、誰でもF4のハンドリングを楽しむことができるとは言えないかもしれない。ある程度…右手の操作系と尻だけでオートバイを操る事を必死に練習した…位の経験は必要だと思う。

また、パルシブなトルクでコーナーを蹴っていくようなビッグ・シングルやツインが好きな人の場合、750cc4気筒のF4は物足りなく感じるかもしれない。

エキゾースト・ノートも素晴らしいと褒められてはいるようだが、僕はあまりそれは感じなかった。これは個人差もあるだろう。

発売当初は約260万円。（SPL版のセリエオーロは約600万円）僕の場合、最初は「バカみたいに高い」と思っていたが、乗った後は「安すぎる！」と感じた。（ハンコを探していたら、嫁から子供が出来たと聞いて断念したが…）

その後、F4は1000ccにまで排気量がアップされ、これも同じ場所で乗る機会を得たが、確かにパワフルになったものの、750ccで感じた面白さは希薄になってしまったように思えた。

バイク仲間の間で、たまに話題に上るのは「自分の子供をバイクに乗せるか、乗せないか」。

僕の場合、子供ができる前までは「絶対に乗せたい」と思っていたのだが、実際に生まれてみると、やはり可愛さからか「乗らないで済むならそれでいい」と考えていた。

しかし、最近になって甘やかしや過保護というのも一種の虐待であるというのを悟り、子供の将来を考えるなら、バイクに限らずとも、多少の危険や自己責任を経験した方がよいのかもしれんなぁとも思い始めている。

ま、いろいろ悩んだ末に、何か歪んだポリシーを自分の中で確定してしまうのもイカンので、ここはいつものユルい親父になって、深く考えないようしていた。（問題先送りともいうが）

ただ、僕がバイクに始めて接した時のインパクトは強烈だったので、子供達の場合はどうなんだろう？という興味はあった。

それから数ヶ月。
ふとしたことで、子供サイズのヘルメットを入手することができた。
入手してしまったら、一応、聞いてみるしかない。

幼稚園の小僧は「ヤダ…恐い」と。

小学2年のオネイは「ウン！乗りたい！！」と。

おいおい、普通、逆じゃねーのかい？と思いながらも、オネイをバイクに乗せてひとっ走りしてきた。

うちのオネイというのは「石橋を叩いて叩いて、ヒビが入ったところで誰か他のヤツ（弟とか）に渡らせた挙げ句、自分はやっぱり渡らない」という狡猾な慎重派なのだが、ある日、あれほど嫌いだった自転車の補助輪を外して欲しいと言い出したり、クルマで何時間もドライブしても全然平気という、変な子である。

しかし、バイクは自転車やクルマとは全然違う。
剥き出しのエンジンとデビル管が奏でる轟音に包まれ、強烈な加速で風圧の中を突っ切っていく世界にはさすがにビビるはず。
そう思って、パニクっても平気なようにタンデム用の背負いヒモ（ただのヒモなのに4000円もした…）も買ってきたのだが…

結果的には、全然ヘッチャラ。「ドキドキしてキモチイイ！」と。

「まだ乗りたい」というので、近所から少し離れ、中・低速の連続切り返しや、高速の下りがある道も流してみた。

普通、こういう道でバイクに乗ったことがない人を乗せた場合、傾いた時にアウト側に仰け反ったり、必要以上に身体を硬直させたりするのだが、そういうのが全くない。（ちなみに、今まで乗せた中で最悪の反応を示したのが、今のヨメである）

何も知らない子供の場合「速い→重い→傾く→タイヤは2つしかない→倒れる→大ケガ！」などと、頭で屁理屈を考えないから平気なのだろう。（父の人格と、ライテクに対する信頼とかはゼロだと思う）

そのまま興味を持つようならば、どこかでポケバイなどに乗せた方がいいかもしんない。
自分で走って、そのうちに必ず転んで痛い思いをするので、そこから本人がどうするか？だろう。

オネイが無事に生還すると、今度は小僧が乗りたいと言い出したが（しっかりしろー、坊主！）、この子達が大きくなった時、この日のことをどんな風に思い出すのだろう。


ちなみに僕の場合、途中でバイクに脱線したが、小学生の時はクルマが大好きだった。その原体験は、幼稚園の時に親父の車でドライブ中、運転席に潜り込んでハンドルを握らせてもらったことだ。

安全規制がユルかった時代だからできたことだが、あの日にフロントガラスから見た景色や、大きなクルマを自分が操作しているというドキドキ感は鮮明に残っている。

当然、今の時代は御法度な行為なのでできないが、いろいろと安全を保証するのが当たり前となる一方で、何か熱中できるモノとの接点も制限されてしまうってことかも知れないなぁ。

「可愛い子には旅をさせよ」と言う諺があるが、親や引率者が同伴では意味がないだろうし。

昨年のGWは、朝4時に息子と娘を突然叩き起こして富士山に行った。

他はどうだかわからんが、ウチの子供の場合、そーゆーサプライズ的イベントの方が記憶に残るようである。（えらい高いカネを支払った遊園地とかはすぐ忘れる）

で、今年もそんなことを考えてた。

1000円高速初めての連休だった昨年は大渋滞でヒドイ目に会ったので、今年はGW明けを考えていたのだが、なんと息子が水疱瘡になってしまった。

これではどこにも連れて行けないが、よーく考えてみると…


「整備チャンスの日」

である！


というわけで、午前中に家の仕事（いろいろ補修とか掃除）を済ませ、午後から“軽ーく”オートバイの整備でもしようかと思ったら、止まらなくなってしまった。。。

整備暴走



作業終了後に、確認をかねて海ッぺりまで試走したが、整備によって改善したポイントが実に気持ちイイ！

しかし、その反面、他の部分も気になってくるのである。

＜次回のタスク＞
　・フロントサスペンションオイル交換（レスポンスが向上したブレーキに見合わない）
　・クーラント＆冷却水のパイプ交換（5年前からずーっとやろうとは思っていた）
　・前後ホイール塗装（ボロボロなので、塗りたくてしょーがない）

取り急ぎはこんなところだが、どれも結構メンドくさい作業だから、いつできることやら。



ああ、500のバッテリーもそろそろ変えないと。

あと、自動車税（旧車イジメの10%加算）も支払わないと。（泣）

バッテリーを変えた途端に雪の日が多くなったが、それでもオートバイに乗りたいのだ。

なぜ、オートバイに乗るか？

それは、日常の空間を抜けだし、そこでしか味わえない「生きてる感」を味わうためだ。

決して、いたずらにスリルを味わうのではない。
頭と身体、直観と経験を研ぎ澄ませて、生身の人間では太刀打ちできないパワーの鉄馬を操舵する。

チャレンジがなければ上達はしない。
しかし、無謀な判断は命取りにもなる。

それが乗り手に過失が少なくとも、ミスをすればアスファルトに叩き付けられる。
オートバイという乗物は、「自己責任」を容赦なく突きつけてくるのだ。

痛くて泣こうが喚こうが、傷だらけで格好悪かろうが、自分の力で立ち上がり、力を振り絞って重い車体を引き起こし、リペアして再び走り出さねばならない。

それは野生動物の掟でもあるが、実は人間社会の暗黙のルールだ。

オートバイに乗るのは、生ぬるい日常に麻痺せぬよう、それを再確認するためでもあるのだ。



ふふふ……


誰かが……


惚れてまうやろーーーーっっ！！！！




さて、そんなこんなで乗る気マンマンなのに、なぜか革ジャンが見あたらない。
ヨメに聞くと……

ヨメ「なんか、引っ越しの時にカビのカタマリを捨てた気がするよ！」


ぎゃぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！



と、いうわけで、新しい革ジャンが欲しくなったのだが、どれにしようか悩む悩む悩む悩む。

やはり、その辺をチョイと流す程度ならライダースがいい。この歳でダブルは大人げないので、やはりシングルだろう。すると定番のショットかバンソンか？しかしまぁ、ライダー御用達と言えば国産のカドヤも捨てがたい。ただ、カドヤは一歩間違うとバトルスーツの第三京浜仕様になるから、やはり脊髄パットだけのスタンダードなライダースか？しかしまぁ、せっかく買うなら馬革というのも捨てがたい。だが馬は高いし、安いやつはスルメみたいだし、だいたい馬が可哀想だし。 他にライダー用ならヨーロピアンデザインのアルパインスターやアメリカンドラッグテイストのベイツなどもカッコいいが、これは流行廃りもありそうだし、それにこの二つのブランドは長持ちした試しがないな。せめて四半世紀はもって欲しい。そうなると、やっぱり長ーく乗れるベーシックなシングルライダースがベストな選択ではなかろうか？ショットやバンソンなどのアメリカ製は結構もちが良さそうだ。アメリカ人は扱いが乱暴そうだし。（洋モノAV参照）えっ？フェイクレザー？あんなものはレザーじゃないだろ？昔で言うとビニールレザーじゃないか？合皮とかも紛らわしい。その表現、いいかげんにしろって感じ。やっぱり多少のキズが付いても大丈夫な本革っきゃない。ウシさんには悪いが、あわれなウシさんの分まで背負って長ーく着込んで生きていくのが革ジャンライダーの侠気ってもんでなかろうか？


そんないろいろな思いや悩みを簡潔にまとめて友達にメールをする。


　　　「革ジャン、どこがいい？」

半日ほどで返信が帰ってきた。

　　　「ショットがよくね？」

いろいろな思いを伝えたかったのに、なーんか、ちょうムカツクほど簡単な返事なんですけ　ど　。

しかしなるほど、そう来たか。ショットならスタンド襟で硬いステアハイドの641だよな。一応、ウィットに富んだメールを返信する。

　　　「ショットにしよっと！」

その後、3日待ったがなぜか返信がない。クソバカ野郎。


その直後。


ヨメ「ところでさぁ、あたしのノートパソコン壊れちゃったんだけど、どーにかしてくんないかな？」


ヨメはいっつもいっつも、こういうタイミングを謀るのが上手。

ぼくのヘソクリは、ヨメ用PCの予算に回ったのでしたー。（今日のわんこ風）

始まりました、バンクーバーオリンピック。

で、バンクーバーってどこよ？という話題ではなく、上村愛子選手もあれだけ騒がれたら大変だよナーとか、国民的ヒンシュクをかったスノボの選手が唯一の金とか取っちゃって、やっぱり腰パンで帰国したらどーなっちゃうんだろーなーとか、そんな事を思いつつも、なんだかんだいって好きなことに全力をかける選手の姿はいいもんだなーとか、そういう風に見ていると、おれもなんかしたくなるわけです。

で、明日あたりからスケルトンでも始めて金でも目指そうかなぁと一瞬思いましたが、夜も寝ないで考えたらスタッドレスすら一度も履いたことがないんでヤメました。



仕方ないから、オートバイに乗ろうかなぁ。


そしたら、バッテリー様が

「わ、わしは…もう、だめじゃぁ…」



しょーがないので、孫オクで中華電池を落としました。

え？国産にしろって？

まぁ、国産にしたいのは山々ですけど、高石。

GS製で1年で死亡、中華で6年以上生存という経験があるので、また中華にかけてみるとです。

「中華にかけろ！」

なんか「リングにかけろ」をパチった中華料理対決のマンガのタイトル的ですね。

えらくスリットが深いチャイナドレスを着たｸｰﾆｬﾝに何かの汁をぶっかけるAVのタイトル的、とか考えたアータは変態野郎的。


それはさておき、

じじいになると、チャレンジよりも経験で生きていくもんなんですよ。

もう、老眼とか進むとですね、自分で書いている字すら読めんので、カンで字ィ書いてますよ。ブラインドタッチならぬ、ブラインド筆記ですよ。


で、あまりじじいになりすぎるのもなんなので、互換のMFバッテリーにチャレンジしてみましたが、おかげで今まで使っていた充電器が使えなくなったとか、開放型と比べてMF型は突然死するとかいう噂に後で気がついて　orz　とかいうのは忘れる事にしましょう。

物忘れが得意なのが、じじいのいいところでもあるぜよ。（←ここでこれ使うか？）





華麗なる整備テクにより、2分27秒で換装完了。





しゃー、乗るぜよ！（←しつこいよ）

































雪ぜよ～…



やっぱり、スケルトンをやれと神が！？