『未来世紀ブラジル』

ジョージ・オーウェルの小説『１９８４』。
近未来に徹底した管理社会が築かれ、そのなかでふと気づいてしまった人としてのささやかな幸せさえ叶えられず、最後にそれをあきらめてゆくことの現実的な恐怖感と、そこにかすかな哀感が漂うラストは不朽の名作と言える。

テリー・ギリアムが１９８５年に制作した『未来世紀ブラジル』は『１９８４』を当時の視点から現代的に解釈したものだとされ、制作当初のタイトルも『１９８４ １/2』だった。

ただ、今観ると「少し違うかな」というのを最初から最後まで感じてしまう。
時代を超えていく『１９８４』にはなりえていない。
なぜって『１９８４』の主人公が願うのは、普遍的にいつの時代もどの世界でも人が願うであろうささやかな幸せであるのに対して、『未来世紀ブラジル』の主人公である一官吏の願望は「自分が騎士となり美女と結ばれること」だから。

わかるのよ。
平々凡々とした官吏とか私のようなサラリーマンがスパイとか任侠者とか探検者とか自身がそういったものであることを退屈な毎日の中で夢想する、こういったものは特に１９８０年代的世相ではあっただろうとは思うけど。
でもそれって夢想からパッと覚めては時折またパッと夢想する、スパイ映画を観終わって映画館から出てきたときには夢醒めやらずだけど、職場のデスクついたときには忘れてるようなものなのよ。

こういう願望を現実に移そうと行動することってまずありえないけど、もし中二病的現実認識の甘さから行動に移してしまった場合、それはまあこの映画の主人公みたいな最後になってしまうでしょうなあ、と思う。

ただ、その最後に向かっていくまで、主人公が現実から完全に夢の世界の住人になっていくまでの描写が凄絶であるとともに、そこには確かに『１９８４』にも通ずる表現しがたい哀感がある。