みなままのブログ一覧

お盆だったので、田舎に行ってきました。お墓参りです。毎年恒例。
折しも終戦70周年、母の田舎の町でも博物館で戦争に関する展示をやっているようでした。
ポスターには、修練中の子どもたちの写真。
母は、終戦の年に小学校3年生だったというので、「こういうことやったの？」と聞いたら、「こういうのは中等科の生徒とかがやったのよ。私らは、飛行機が来たら防空壕に逃げろーってそんな感じ。」

亡くなった父は、終戦の年の７月、赤紙が来ていたそうです。まだ、１６になったばかりだったそうです。
でも、身体検査の数日前に、祭りの櫓を組んでいて(この年は早めに祭りをやろうとしてたらしいです)、その櫓から落ち、腕を骨折。身体検査にいけず、出征に到らなかったのですが、その数週間後に終戦だったそうです。

７０年の今年、戦争の記憶の風化が叫ばれ、今まで聞いたことがなかったような話がさまざま報道で流れてきます。
でも、８０才の方で、終戦の時１０才だったりしていると、覚えているのは終戦前後の辛かった時代のこと。自身は出征しておらず、空に向かって鑓を突き立てたりもしていなかった年代だった人もいるわけで(うちの母などがそうです)、風化の一途をたどるのもむべなるかな、と思いました。

・・・あ、「むべなるかな」、がわからない方もいるでしょうか。「まったくそのとおり」「どうりでそうなるわけだ」みたいな意味合いです。はい。

なんでこんな泥沼な事態に陥ったのか、そうしたことに答えられる、記憶のある人々というのはもう、この世にあまり生存していらっしゃいません。
私たちはあまり覚えていない(記憶の伝承が上手くいっていない)のに、近隣諸国からはいろいろなことを言われて、正直棒立ちになってしまうこともしばしばあります。
ただ、いえるのは、

こんなひさんなじだいだった、こんなつらいことがあった、と言われてもピンと来ない人も多いと思います。でも、実際自分の大切な人をそこに当てはめて考えてみたら、やっぱりそれは体験させたくない出来事になっていきはしないでしょうか。
そうなった経緯も理由もわからないまま、右を向け、左を向け、といわれるのは、辛くないでしょうか
(母たちの時代の人たちはまさにそれだったのです、未だに何を言えばいいのかよく分からないと言います)

とあるラジ番組で、「あなたにとって平和とはなんですか」という問いかけがありました。
私は思います。

誰をも恨まず、憎まず、僻まず過ごせること。

心を歪めて過ごさなくてはいけないようなそんな時代は、誰にとっても平和ではありません。

私は決して日本は平和だと思っていません。心を歪めて暮らす人がまだまだたくさんいるのに、平和だなんていいきれない。
私自身も、平和という心持ちではいません。
恐ろしいこともあるし、憎しみの気持ちもまだ持ち続けています。
自分のことではないけれど、東京大空襲や原爆の話を聞くたびに、アメリカ人をどう見、どう解すればいいのか迷うときもあります。
(ちなみに、オーナー殿の亡くなった父上は、長崎で原爆に遭遇しています。８８才まで、天寿を全うされましたが、あまり戦争の話しはしてくださいませんでした。)

語りたくないことを、心一杯に溜めて、それでも生きていく、というのは、勇気ある行動と思いますし、戦後の日本人が、尊敬に値する忍耐強さで今の時代を築いてきたことは賞賛されるべきことと思います。
でも、やっぱりあの戦争の原因が何だったのかはもっと皆で共有すべきと思いますし、それでもなお、今の私たちは、頭をまっすぐ上げて生きていく必要がある、と思います。それは新たな時代における、日本時の忍耐の姿だと思うし、明日を見つめ続けることで新しい時代を作らなくてはならない、と思うからです。
それは、歪む心のない時代であって欲しい。
だから、まっすぐ頭をもたげて生きて欲しい。


もう、私らですら、先の長くない時期を迎えています。
若い人たちに遺すもの、伝えること、期待することを、ひとりひとり、考えないといけない時期なのかな、と、この戦後７０年のさまざまな番組を見ながら思っています。

都内某所で出会った黒塗りのセダン。
片側2車線の一番左側を走っていたんだけど、なんとなく挙動不審。
突然スピードを出して前車との間を詰めたり、止まるときはまるでしゃっくりでもするかのような止まり方をするし、止まってるときはせかせか何かをみたり助手席に置いたり。

もしかしてハイヤーか何かかと思ったけれどナンバーは白い。
じゃあ、社用車か何かかな。急いでいるんだろうか。運転手は比較的若い感じで、ワイシャツにネクタイだったので、重役を送り迎えする車だったのかも知れない。でも、それにしても運転が荒い感じ。
それに、急いだって、車はそれなりにいて、前に出たって結局は閊えてしまうだろう。

その道は、先で右車線が消え、1車線になる。右車線を走っていたうちの車は、後300メートルで右車線に合流しなくてはならない。でも、左には件の車がいる。明らかに、右車線からの車は入れないぞと言うような動きを繰り返している。
でも、入らざるを得ないし、たまたま直前の信号で出遅れた件の車の前に、入るような形での合流になってしまった。




思った通りのことが始まった。



後ろの車のしゃっくりが激しくなったのだ。



詰めてくる。



タイヤをきしませなが急停車をする。



その繰り返して車線減の地点を越え、片側車線の市街地の道へ入る。

そこは細い道で、もちろん中央線は「黄色」である。
でも後ろの車はそんなことは頓着しない。・・・しないだろうな、と思ったら、やっぱりそうだった。

信号待ちで止まり、信号が変わって動き出したとたん、いきなり反対車線へ飛び出して、うちの車の前に入った。

そして再びのしゃっくりダンス。

急発進する。
急停車する。
わざとらしい緩慢運転をする。

やっぱり、急いでいる訳じゃなさそうだ。
ダンスする余裕があるようだから。








なんだろう、これに似たようなものをみたことがある。
そうだ、スーパーなんかで、買って欲しいお菓子を買ってもらえずにふて腐れて足をどんどん地面に打ち付け、断続的にわめき散らすこどもだ。

乗ってる車はトヨタの高級セダンだった。
運転するからには、18才は超えているんだろう。
一応、白いワイシャツにネクタイを締め、社会人の体をしているが、
要は、


中身は小学校低学年以下


というわけだった。

カッコだけは、いくらでも繕える。





　
うちにはドラレコも、ナビについているカメラも、これ見よがしにインパネの上に載せてあるんですけど、それは目に入ってないのかなぁ。
公開はしませんけどね。それは、うちが、そういう主義じゃないからなだけで、いずれはどこかで曝し者扱いにされることも、あるんじゃないかしら。

ナンバーは◆０◆０(◆の中身はご想像におまかせします)
黒のトヨタの頭文字「M」の車です。
お見かけになっても近づきませんよう。乗ってるのは子どもなので、何をしでかすかわかりません。






良い車なのに。
車がかわいそう。