アルトワークス

　アルトワークスが姿を消したのが2000年12月のこと。もうすでに15年も前の事である。

　オレが免許を取って最初のマイカーがCV71Vという二代目アルトだった。当時すでに二代も前の型落ちの廉価バンで、三代目、四代目のアルトがうらやましくて仕方がなかった。アルトワークスはその最高峰。貧乏なオレ達でも新車で買える可能性のある、バカっ早の韋駄天マシーンとして、丸目でチャーミングなスペシャルマシーンとして憧れの存在だった。

　その後、アルトがフルモデルチェンジをするたびに、アルトワークスが復活することを願ったが、六代目、七代目と叶わず、現行の八代目である。ついに、アルトワークスの復活である。

　売れてくれるといいなぁ。(欲しいなぁとは言わない。)

　そう。15年の間に、オレ達は15歳年を取った。オレは40歳を越した。オレ達はもうアルトワークスを欲しがる年頃ではなくなった。子どもの興味の対象が、成長と共に、アンパンマンから、仮面ライダーへ、やがては野球のグローブやスポーツ自転車へと変わっていくように、オレ達はメルセデスやBMW、レクサスやクラウンを欲しがるお年頃になってしまったのだ。

　本来のターゲットユーザー(二十代の若者世代)には受け入れられないと思う。奴らと来たらオートマ限定だし、スマホに夢中だし、草食男子だし、「アルトより、ふつうに、プリウスが好っきー」って言っているだろうし。

　アルトワークスの復活はうれしい。本当にうれしい。けれど、喜んでいるのはオレ達の年代だけだ。そして、喜ぶくせに、買わないんだ。

　みんなが、欲しい欲しいって言うもんだから、出てきたら、みんな気まずそうに下向いて、愛想笑いして、目を合わせずに立ち去っていく。

　　あ、あれ？こんなはずじゃなかったのに。

　って、この場違いな空気感が、たまらなくつらい。

　おい、欲しいって言ったヤツ、責任とれよな。買うって言っていたヤツ、買えよな。

　え？オレ？え、えっと。オレ、アルトワークス欲しいって言ったっけな。言ってないような。ど、どうだったかな。(そそくさ、そそくさ)

　オレは、カプチーノが出たら買います。これは約束します。

この記事は、ワークス！について書いています。