2023年宇宙の旅［前］

ＢＭＷミニは，第１世代から現行の第３世代に至るまで，型式だけでも１５種類に及ぶ。
ところが韓流女優のように，皆んな愛らしく同じ顔なので，ビギナーの私には，どれがどれだか見分けがつかないのだ（涙）
だが，どれも似かよったミニにあって，誰の目にも一目瞭然な２シーターモデルがある。
２０１１年から４年間だけ生産された，クーペ（Ｒ５８）とロードスター（Ｒ５９）である。

ミニには，４座を２座に改造したジョン・クーパー・ワークス（ＪＣＷ）ＧＰモデルも存在する。
しかし，Ｒ５８・Ｒ５９がそれらと明確に異なるのは，２シーター専用のボディーが与えられた点だ。
他のモデルよりもフロントウィンドー（Ａピラー）が更に１３度寝ており，その結果ミニ３ドアなどと比較しても車高が５０ミリも低い。
これはスタイリングだけでなく，合わせて初採用されたアクティブ・リア・スポイラーとの相乗効果で，加速力と最高速アップにも寄与している。
今回，この内のＲ５８の最上位に当たるＪＣＷに乗る機会を得た。
それを６段ＭＴで操れるなんて，否が応でも気分が高まるではないか。

まず運転席に潜り込むと…
最初に目に飛び込んで来るのは，ミニのアイデンティティーとも言える巨大なセンターメーター。
クラッシックミニの小玉スイカの頃と比べると，大玉にまで成長していて，銭湯にある体重計の目盛り並にデカい。
こういったメーカーの遊び心は嫌いじゃないが，どうせやるならスピードメーターよりもアナログ時計や水温計のほうがウケる。

室内の広さは，外から眺めるとちょこんと小さなキャノピーが乗っている程度に見えるが，それほど窮屈ではない。
ルームミラーで後方を確認すると，視界が悪いようにも感じる。しかし最近のクルマはこんなもんだ。
きっと駐車場ではバックモニターと障害物センサーの恩恵に預かり，あまり後ろを気にしなくなったのだろう。
私などは絶えず覆面パトカーの影におびえて，キョロキョロしているというのに…（汗）

走り始めて最初に受けた印象は，良い意味でのドッシリ感だ。
１・６リッター軽量コンパクトなボディーからは想像できない大排気量のようなフィールは…
低回転域からでも発生するトルクフルで，淀みなく回るエンジン安定性なのか？
それとも，神経質でないギア比なのか？硬過ぎず柔らか過ぎない足回りなのか？
それらをバランスよく調和させる技術は，まるでＢＭＷのようだ。
何を今更とも思うが，改めてミニにはＢＭＷの血統が脈づいていることを実感する。

走りとは裏腹に，少し違和感を感じたのがウインカーとサイドウィンドー。
ウインカーを大きく倒すとずっと点滅し，小さく倒すと数回点滅するのは他のクルマと一緒。
だがミニのウインカーレバーは独特で，大きく倒したときでも引っ掛からず，元に戻ってしまう。
だから，点滅中もどちらの状態なのか把握できない。
右・左折の際，曲がる瞬間にウインカーが出ていなかったり，車線変更したあともウインカーが出っ放しだったりと危ないのだ。

サイドウィンドーの開閉（トグルスイッチ）も慣れが必要だ。
開けるにしても閉めるにしても，狙った所で止まらない（涙）
少し外の冷気を入れたくて，少しだけ開けようとしたら全開！あせって少しずつ戻そうとすると全閉！
改めてまた開けたら全開！このままだと寒くなり過ぎるので閉めると全閉！
開けたり閉めたり挙動不審を繰り返していると…
並走する隣のクルマの窓が開き，心配そうに，じーっと私の顔を覗き込み何か言いたそうだ。
大丈夫です。ナイフで脅されている訳じゃありませんから。だってほら，後部座席ないでしょう？