「玄人好み」の話

「おっちゃん、ええ音してんなぁ」
「おお!ようわかるやん!でもな、おっちゃんマフラー換えたいねん…」
「わかるわかる!ほんだら、次は爆音系の…」
「ノーマルマフラーぐらい静かなやつね（笑）」
「え?(汗)」

って会話があったかなかったかは別にして…（笑）

もう何年も前、車を買ったらマフラー換えるか…車高を落とすか…はたまた、好みのホイールとタイヤを入れるか…順番で本気で迷ったことがあります（笑）私の場合はSA22Cだったので、当時社外のマフラーでお手軽価格なんてものはなかったし、ツルシのサスキットもなかった…ましてや、ツライチになるインチアップのホイールと扁平タイヤも「定番」なんてなかった…だから、3年ほどノーマルで乗ってその後自分なりにやるだけやったかなと…

今でも時々考えてしまうフルタービン化…でも、それを使い切れる場所もなければそれを維持できるほどの金銭的余裕もない…でも正確には、体がそういうものを「欲しない」のが正直なところ。

ほら、「鰤大根」って子どもの頃はさほどおいしいものでもなかったけど、大人になるとめっちゃ美味しく感じるあの「感じ」です。

「いろんな仕様に乗ってきたけど、やっぱりノーマルが一番だね」って、若かりし頃の大先輩たちがおっしゃってた。…いやいや、改造して自分好みにするのが醍醐味でしょ?って思っていましたが、それの意味するところは「なんだろか?」と考えてみると、本質が見えてくるかなと。

①フラットトルクと踏み切れる馬力
11/11(金)の晩は「紅の豚」をテレビでやっていたのですが、「飛べない豚は、ただの豚だ」と同じような感覚だと思います。トルクが立ち上がって、出力が向上して…でも、怖くなってビビってアクセル戻すならピーキーな仕様よりも、もっと乗り手に優しい仕様の方が「乗ってて、楽!」と感じますね。

②低い車高は、気軽に乗れない
「低さこそ、かっこいい車の代名詞」です。いや、わかっています。私も大好きです。…でも、気を遣いながら乗るのも結構大変なんです。できることなら、「普通」に乗れることを求めます。

③「いい音」は、ご近所さんには「騒音」でしかない
どこに生活の拠点を置くかは人それぞれですが、多くの人は「静かに過ごしたい」と願うはずです。それを自分勝手するわけにはいかない…

④しなやかな乗り心地に憧れる
柔い脚はダメ…でも、硬いのは辛い（涙）色々試すより、なんやったら「オーダーメイド」で一発で決めたいところ。

若干「ノーマル」な話ではなくなりましたが(書いてる途中に電話やら来訪者やら、おっちゃんの休日は忙しい…)、「玄人さん」は「あーしたい、こーしたい」っていうのを「全部満足できるアンコがぎゅっと詰まったお饅頭」が大好きになるのかなと。

あっ…車検に出す前に、バッテリー充電しとかなきゃ…(汗)えっと…前はいつに交換したっけか?…確か、沖縄タービンに換えた時だから…7年前?(汗)そりゃあ、冬場に一発始動もできないわな（涙）ってことは、年末でみんカラ8年目突入?!