去年の今頃

こんな写真を撮っている。
これは某紺豚さんのフェラーリ456に乗って
初めてのドライブが、高速をちょっと走って
エンジン異変に気づき、神戸の海岸付近で車を停めて、点検中に
パチりと撮らせて頂いた写真。

フェラーリ純正の工具と、トランクの中である。

人間、家の中と、カバンの中と、トランクの中には
思わぬ個性が出る。

私は車に余計なものはあまり乗せない主義だが、それでも
非常事態に備えて、最低限の工具と水と油くらいは積んでいる。
トランクの中はどうだっけ。
あまり汚いのは好きでない。

それからワンボックスは、若い頃から嫌いであった。
モノスペースと言い、荷物と人間が同じ空間になることを
ヨーロッパ人などの自動車先進国では、避けるようである。

これは差別や区別の分離思想が強い、欧米では明らかである。
ところが日本は、大きな空間に、荷物も人間も、オーナーも
ガキンチョも一緒に乗せられても、酷い抵抗が無い。
元々家が狭かったこともあり、車はバカが口を開けたようなものが
一時流行った。ワゴンブームもそうである。

私はとにかく、３人子供が居るが、ファミリーカーに
バネットだのエスティマだの、あんなんに乗るのは人間が堕落したようで
とにかく嫌だった。
嫌なものは嫌だからしようがない。

かくて日本のクルマ文化はどうなったか。
ご覧の通りである。
模倣から始まり、セダン、クーペ、ハードトップと揃え
遊びクルマのコンセプトが完全に理解出来ないうちに
ワゴンや、モノスペースを、メーカーが売りまくったために
自動車に乗る矜持が身に付かないうちに、街角は「しょうもない車」で
溢れ返った。

時、もう既に遅し。
車に興味を持つ消費者は結局育たなかったのである。
自動車雑誌もそうであった。
ご都合主義的な指針を持たなかったのは、かつてのカーグラ
一誌くらいだが、経営も編集長も、変わって駄目になった。

駄目と言うのは、人間に背筋を流れる文化がないからである。

この不況で、いやかつて景気がまあまあましだった頃、
そこで踏ん張れる人間は非常に少なかった。
私は踏ん張ったと思う。それを証明しているのは25年乗っている
平凡な車が、横にあるからである。

車に乗ることを趣味とするのは20世紀の残滓であると、
かつて自分のホームページに謳ったことがある。
この残り糟は、まだまだやりようによっては楽しめる。

醸し方も酔い方も、それは貴方自身の裏返しで、やり方は自由である。
どうか、ひとの真似はせずに、自分のやり方で
走り続けて行ってもらいたい。
これくらいのことが書ける自動車雑誌が、一誌でもあったら、
日本はもうちょっと、面白くなっていたのになあ。