ウルトラマンはドイツビール好き？

あの，ビアダイニング『シュマッツ』が，近所にオープンしたので行ってみた。
２０２５年現在，首都圏を中心に３４店舗を展開する，ドイツビール専門店である。
そのネーミングが，いかにもドイツ語っぽいような，オノマトペのような…
いや，正直，最初に聞いたときは，思わず「ウルトラマンですか？」とつぶやいてしまった。

そう，「シュマッツ」って，ウルトラマンの「シュワッチ」にどことなく似ている。
まるで怪獣退治を終えたウルトラマンが，ビール片手に，「今日もよく働いた」と，ほっと一息ついているような声だ。

でも，よくよく考えると…
ウルトラマンは，３００万光年も離れたＭ７８星雲から，相対性理論など物ともせずやって来て…
毎週日曜日の地球の危機には，休日出勤もいとわず，身支度３分以内で急行してくれる律儀な宇宙人。
クリスチャンなのか？十字に交わした手の甲から，謎の光線まで繰り出す。
私たちの想像を絶する，超文明を有した存在なのだ。

それなのに彼が発する言葉は「シュワッチ」だけである。
どう考えても，語彙が乏しい。

グーグル翻訳も真っ青の一言主義。
怪獣の攻略マニュアルを読めるくせに，地球に来たらいきなり単語ひとつ。
どうなっているんだ，Ｍ７８星雲。

いや，待てよ？ウルトラマンは，地球では母国語でしゃべる相手がいない。
だから，彼は，生まれ故郷とテレパシーで会話しているのではないか？
そう，人類の科学では及ばない，脳波で意思を伝えるやつだ。

それならば，あの「シュワッチ！」は言語ではなく，ただの掛け声だ。
じゃんけんに勝って「イェー！」と叫んだり，タイミングを合わせるときの「せーのっ！」みたいな，あれだ。

それに気づいたら，目から鱗が落ちた。
シュマッツも，もしかしたらそうなのでは？
ドイツ人がビールを持って「シュマッツ！」と叫んだら，それは「お疲れさま！」の意味だったり，「このソーセージ最高！」っていうテンションの現れかもしれない。

ウルトラマンとドイツビール。
共通するのは，気合いと情熱，そして語感の良さだろう。
結局，人は大事なときに「言葉」より「ノリ」で，気持ちを伝えるものなのだ。

そんなことを思いながら，私はシュマッツのカウンターで，弾けんばかりのソーセージを前に，一杯目のビールをあおった。
「シュワッチ！」…じゃなかった（汗）
「シュマッツ！」と（笑）



Wikipedia「シュマッツ（Schmatz）」より―――
「シュマッツ」とは，「幸福の音」を意味する擬音語。おいしいときに思わず舌が鳴る音や大好きな人の頬にキスをするときの音を表している。