きリぎリすのブログ一覧

セブンに電源ソケットを増設した。 正直，少し抵抗があった。 このクルマに余計なものを付けるのは，和服にワッペンを貼るような気がしてならない。 走ることだけに特化し，ストイックに削ぎ落とされたマシン。 まさにそれこそがセブンの哲学であり，私がこのクルマに惚れ込んだ理由でもある。 けれど，時代は変 ...
続きを読む

今年から，免許証はマイナンバーカードと一体化できるようになった。 便利そうだが，パチンコ屋に置き忘れたら，財布どころか人生ごと盗まれてしまう。 愛人にさえ明かしていない秘密まで，ギュッと詰まったマイナ免許証。 マジックミラーの試着室で，パンツの柄を店員さんに見られるぐらいの勇気と覚悟が必要だ。 ...
続きを読む

ペーパームーンという言葉がある。 よく耳にする言葉だが，今ひとつ意味が分からない。 舞台などで，天井から糸にぶら下がった薄い月を，ペーパームーンという。 どこかの映画会社の本編が始まる前に，三日月に座って釣りをする少年がいるが，あれがそうである。 または直訳に近いが，夜空でなく昼間の青空を背景に ...
続きを読む

最終回のエンドロールに，胸が震えた。 この夏，苦境に立たされるフジテレビが放った奥の手は『北の国から』の再放送だった。 フジテレビは，ドル箱コンテンツの投入で，巻き返しを図る。 私は，まんまとその罠に嵌（はま）り… 録り溜めた物語に時を忘れ，次の回，また次の回へと心を奪われていった。 通常エン ...
続きを読む

朝，出勤しようと，通勤車アバルトのセルを回したら―――沈黙。 見事にバッテリー上がり。 よりによって台風接近中なので，趣味車のオープンカーを緊急出動させたら，出勤ではなく，もはや遭難。 じゃあタクシーで行くか，とスマホを開けば「タクシーＧＯ」はいつまで経っても空車を探している。 アプリをあきら ...
続きを読む

先日，用事を終えてベンツに戻ると，フロントウインドウのモールに謎の傷が――― やられた！これはひどい，いたずらか？ そりゃ聖人君子でもない私なんて，いつ誰から恨みを買っても不思議じゃない。 それとも「ベンツなんか乗りやがって」と，通りすがりのネタミの鉄拳か？ あるいは，黒いＡＭＧはダース・ベイ ...
続きを読む

昔のスポーツカーには「鼻」があった。 ボンネットの左右の先端がよく見えて，そこまでが「オレの領土」と主張していた。 ところが今や，運転席からボンネットは見渡せない時代。 トラックみたいにフロントガラスの向こうはすぐアスファルトで，車両感覚が掴めぬまま，不安を抱えて動き出す。 まるで，黒マグロの養殖 ...
続きを読む

土曜日に 花火の鳴動に背中を押され，紙コップのビール片手に「さ～て，一週間，何しよう」と壮大な計画を巡らしていた。 ところが，帰りの最寄り駅は人混みで溢れ返り，急きょバスに揺られる事態に。 「やっぱ外出はリスク高いわ」の思いがよぎる。 日曜日は することもなく，早めの墓参りへ。 掃除すべく墓 ...
続きを読む

真夜中の湾岸線─── 止まったら，心が圧しつぶされそうだった。 だから，アクセルを踏む。 夜の街が流れ，ちぎれていく。 灯りの消えた部屋には，彼女の移り香だけが残っている。 自分を見失いそうで，叫び出しそうで，気づけば走っていた。 夜の闇が海と混ざり合い，どこまでが空で，どこまでが自分なのか，も ...
続きを読む

朝の淡い光のなか，アサガオを踏み潰してしまった。 道幅の狭い初めての田舎道，レーンを守って走っていると，草が一角だけ道へ顔を出していて，足元にふわっと柔らかい感触が伝わった。 すれ違いざま，目の端に青紫の花が見えた。 あ！と思って車を止めてバックすると，ガードレールを覆うようにアサガオが自生してい ...
続きを読む