昔話

学生時代に毎日のように一緒に遊んでいた
友人から雑誌が送られて来た。
学生時代を共に過ごした遠き地で、
中古車雑誌のライターをしているらしい。

まさに「なんちゃってライター」である。
クルマのコトは何にも知らないし、
興味があるわけでもなかった。
それが、どうなっているのか今はライターらしい。



数ヶ月前に、
「学生時代の私」を元にして話を創ろうと考えているので、
当時のクルマのコトを教えて欲しいと言ってきた。

話を聞いてみると、「非力なマシンで大活躍する」というような、
ありがちな話を創るみたいだったので大丈夫かなと思ったが、
ネタが無くて困っているのだろうと思い、
当時私が乗っていたミラージュのスペックを教えた。

どうやら、非力なクルマの題材としてミラージュが浮かんだようで、
そのクルマで峠を誰よりも速く走り抜けるという
カッコイイおとぎばなし（どこにでもある）を考えているようだった。

まあ、私がおもいっきり美化されて書かれるのも
悪くないな、と思っていた。


そして、その記事が載った中古車雑誌が送られて来た・・・。

その内容は、私が想像していたものとは違い、
全くの作り話ではなく事実に基づいたモノであった。
しかし、半分は都合良く構成された作り話であったが・・・。


以下、ツッコミ

ヤツの名は「医王山の狼」の巻

↑「おっとカッコイイタイトルじゃん！」と、
ちょっと期待してしまった。


読者のみんな、新年あけましておめでと～。
今回はお正月ＳＰＥＣＩＡＬということでザンゲはナシ。
チョット趣向を変えて、毎年元旦になると思い出す
大学時代のある出来事について語ることにする。

↑こういう出だしを見ると、
業界人ぽいな～と妙に感心してしまうが、
実態を知っているだけにみんな騙されんなよ～と思う（＾０＾）
そして実際にコトが起こったのは正月ではない。
正月発売に合わせて、都合のイイように変えたらしい。


クラスにＫ君という自称走り屋がいた。
彼の愛車は、親から譲り受けた
９０年式ミラ○ジュ　ＶＩＥ　ＳＡＬＯＯＮ　Ｘ
（１５００ｃｃＳＯＨＣ１２バルブ４気筒、８５ｐｓ、１２．５ｋｇｍ、
ＡＴという驚異的なクルマ。もちろんＦＦ）。

↑「自称走り屋」だと～～～、ウムム・・・。
スペックは、私から聞いたのを、
そのまんま載せてソレっぽく書いているが、
おそらく彼には何が何だかわかっていない。
しかし、なんでミラージュが伏字なんだ？


とにかく見た目重視の彼は、
廃物利用の怪しげな自作エアロや、
３連温度計（笑）などで愛車をソレっぽくカスタマイズしていた。

↑「見た目重視」か～～～、ウムム・・・。
自作エアロはミラージュではなくてミニカの時だ！
勘違いしてるゾ！
３連温度計はホントだけど・・・。


そんなＫ君がホームコースとして足繁く通っていたのが、
金沢では有名な走りのメッカ、医王山だ。
「医王山の狼」－自らをそう呼ぶほど、
Ｋ君は医王山の走りに自信を持っていた。

↑これはホント毎日のように走ってた。
ただ、ホントの走りのコースとは違ったみたいで、
ソコを本気で走っているのは私だけ・・・
というようなカンジだった。（＾＾；
ちなみに「医王山」（いおうぜん）と読む。
「医王山の狼」はシャレ。


「医王山の下りならＧＴ－Ｒにだって負けん！」とか、
よく言ってたっけ。言い忘れたが、
基本的にＫ君は口だけだ（だって見た目重視だし）。

↑言ってねーよ、そんなコト！　面白おかしく書きやがって・・・。


何度か、峠を攻めている時に同乗したことがあるが、
パワーが足りない時は自ら「ガオーン！！」と
吠えていたのが印象的だった。

↑まあ、吠えた　か　な～～～。


ちなみにＫ君のポリシーは－
１．どんな時も反対車線は越えない。
２．知らない道では飛ばさない。
３．使いこなせばＡＴの方が速い（つまりＭＴには乗らない）。
－の３点だった。
冬になっても雪が積もらない限り、Ｋ君は医王山を走っていた。

↑１、２、３と、どれも似たようなコトは言ったような気はするが、
微妙に勘違いして伝わっているようだ。


元旦の朝、僕は１本の電話に叩き起こされた。
初夢を妨げられて憮然としながら電話に出てみると、
Ｋ君だった。
彼は電話の向こうでこう呟いた。
「あのさ～、実は事故っちゃったんだよね～。
だからＪＡＦ呼びたいんだけど～、電話番号知らな～い？」。
何でも初日の出を拝みに医王山へ出かけた帰り、
スリップしてクルマごと道路脇の谷へ落ちたというのだ。
道にはガードレールも縁石もなく、
クルマは雑草を踏み倒してようやく止まったらしい
（後日、現場へ連れていってもらったが、
谷といっても深さはせいぜい３ｍほどしかなく、
むしろ土手から落ちたという方がピッタリだった）。
幸いＫ君自身はケガはないとのこと。
僕は急いで電話帳でＪＡＦの連絡先を調べ、教えてあげた。

↑このへんから、おそろしく「ウソモード」に入っていく。
まず元旦ってのはウソ。
電話したのは、クルマ好きの後輩の電話番号を聞くため。


それから数日後、Ｋ君がミラ○ジュに乗ってやってきた。
僕が驚いて、クルマは大丈夫なのか！？と聞くと
「イヤ～、それがさ、オレも廃車覚悟で
クルマ屋に持ってたんだけどな。
どこも問題ナシってことで修理費ゼロ！！
ボディにはちょっとキズがついちゃったけどね」
と涼しい顔でのたまった。

↑なんでこんなしゃべりなんだ？
私はもっと上品な話し方をする。
実際はクレーンで引き上げて、そのまま自走して帰った。
よって廃車覚悟でクルマ屋に持って行くはずもない。
何とも無かったのはホント。


さらに、たまたま車内にあったカメラで事故現場の写真を撮り、
某クルマ雑誌に投稿したというから開いた口がふさがらない。
転んでもタダでは起きないＫ君に、
僕は走り屋としての器の大きさを見た気がした。

↑そんなに都合良くカメラなんて無い。
後輩に買ってきてもらった。器の大きさを感じたのは正解（＾０＾）


数ヶ月後、Ｋ君の投稿は見事雑誌に掲載され、
Ｋ君のもとに記念品のステッカーが届けられた。
その後、ゴ○メ・ステッカーを貼ったミラ○ジュが、
我が物顔で医王山を走り回ったことは言うまでもない。

↑いや～、私の才能っていうかなんというか、
ちょっと技を使って採用されました。
「ゴマメステッカー」なんて存在しないのに・・・。
こういうところが「素人」なんだよな～。
それにオプションステッカーは助けに来てくれた後輩にあげました。


医王山の狼語録
「ＧＴ－Ｒやランエボは停まってたって一目置かれる。
でもミラ○ジュは、走りで見せないと認められないんだ！！」

↑このまんまのセリフでは無かったが、
似たようなコトはよく彼に言い聞かせていた。
今回の記事の中で最も光ってたのは、
これを憶えていて記したことではないだろうか・・・。