kakatoのブログ一覧

いよいよ告別式。

お棺の中の父の顔を見つづけ、しばしの間たたずむ。
俺は喪主として、そして、息子として立派にあんたを送る。力を貸してくれと。

でも、もう限界を超えている。

友人から、仕事で寄れないけど、斎場前を通る時にクラクションを５回鳴らすから。
というメールが携帯に来た。
参列していただいた方にご挨拶をしながら友人の通過を待つ。
赤い車が見えた。あのミラノレッドのアンテナはまさに友人の車の証。
そして、クラクションが５回聞こえた。手を上げて相手に答える。

自然に涙が流れ、想いがあふれ出す。ふらっとくる。
危ない危ない。まだ式は始まっていないぞ。
なんとか自分を取り戻し、友人に「気持ちは受け取った。ありがとう。」
感謝のメールを送る。


いよいよ式が始まる。
読経、焼香。そして、お棺の中を花で飾るとき、
ついに自分の限界を突破した。

喪主が最初にお棺の中に入れる。それは父が好きなアンパン。
受け取った後、想いが堰を越えてあふれ出す。
どうしても体が動かない。お棺の中に入れられない。
涙がとどまることなくあふれ出す。

そのまま泣き崩れてしまいそうな自分をがんばって押さえつける。
ここで崩れてどうする？何のために頑張ってきたんだ？この時のためだろ！
喪主の自分が入れなかったら、式が進まないぞ。
何とか頑張って、父の顔の隣にアンパンを置く。

次に、これまた父の好きだったりんごが手渡される。
限界をすでに超えている自分。だめだ、体が動かない。
泣き崩れそうだ・・・泣き崩れたい・・・でも！
自分に叱咤激励をしつつ、何とかお棺の中に入れる。

その後、父の棺からはなれ目頭を押さえる。
時が経ち、ようやく落ち着きを取り戻し、
参列者が入れ替わり立ち代り花を置きつつ、
美しく飾られていくお棺の中を見る。

自分でも、もっと飾ってあげたいと思ってる。が、今の状態では無理。
菊の花びら１枚だけであっても、バーベルよりも重い。
美しく飾ってくれる参列者に感謝しつつ見守る。

そして、飾りが終わって最期の締め。扇子が喪主の私に手渡される。
扇子を持ち、しばし声を押し殺して泣いた。入れられなかった。
堰を超えてあふれ続ける想い。為す術もなくそれに押し流され続ける。
それでも、最期の気力を振り絞り、父の手の上に置く。

いよいよ、蓋を閉めるときが来た。
親族と妹弟と話し合い、釘うちは行わないことにしている。
蓋を心をこめてかぶせる。
自分にとって、釘うちは故人との未練を断ち切る儀式と思っているが、
今は釘うちを行わなくて正解。現在の自分では耐えられない。

その後、棺の上に小さい花束を置く。置くのは喪主である自分。
花束を持ってしばしたたずむ。涙はとどまるところなくあふれ続ける。
気力はすでに使い果たした。倒れて泣き崩れないのが不思議な状態。
自分に向けてフラッシュが焚かれる。それで自分を取り戻し、
将来への決意をエネルギー源として棺の上に置く。
これが置けないようでは、今後やっていけないぞ！


最期に喪主の挨拶。
父は裏表なく人と接し、陰口も虚勢を張ることもしない。
それを貫き通した偉大な人物であったこと。
そして、「しない」ことに気づくことの難しさ。
最期に、自分たちは前に向かって歩いていく事を話した。

言うことはしっかりと紙にまとめた。それを朗読すればよいだけのはず。
でも、涙で文字がぼやけて読めない。
しかし、父が助けてくれた。頭の中に文面がクリアに浮かび上がる。
それを心をこめて、ひとつ、ひとつ口に出す。


喪主である自分は、父の位牌を持って退場。そして、無事、式が終了した。
自分は全力を尽くした。使い果たした。
移動する霊柩車の中、父の位牌と対面。俺はやったよと語りかける。

次は、いよいよ火葬。もう、父の姿を見ることが出来ない。

今日は告別式、そして火葬。父の肉体がこの世から消える。

何処かの温泉旅館に見える控え室。
眠っているように見える父。お棺をコンコンとノックする。おはよう。
振り返ると、食い散らかし、飲み散らかした机の上に苦笑。生前出来なかった、飲みを伴う旅行。それが、最後に実現できた。

軽く昨日の残り酒を飲み、自分をリラックスさせる。クマ親父さんの言われたとおり、肩の力を抜かなくてはいい儀式はできない。

旅行気分はここまで。さあ、これから準備だ。やらないで後で後悔するなら、やって失敗しよう。参列者の前で恥かいてもいい。とにかくベストを尽くして父を送る。