kakatoのブログ一覧

霊柩車が火葬場に近づく。
位牌を自分の体で抱き込む。いよいよだ。

到着し、霊柩車のドアが開き、
幾度も見たことのある機械が父のお棺を迎えに来る。
この機械で運ばれている姿はモノ扱いされているようでいつ見ても嫌なもの。
出来たらぎりぎりまでこの手で運んであげたい。

釜まで移動する。通路はとっても寒かった。これは温度だけではないと思う。
そうして、釜に到着。しばし父の顔を見る。でも、記憶に焼き付けない。
生前の父の姿を重ね合わせる。そう、記憶には生きている父の姿だけ残ればいい。
・・・と言っても、この姿は忘れられないだろう。

最期の最期の別れ。参列者が父に語りかける。
自分は語り掛けない。どんな言葉を出しても足りないから。
その代わり、心で語りかける。

そして、幾重にも重なるドアが開き父のお棺を飲み込む。
そして、幾重にも重なるドアが順番に閉まり、最期のドアが閉まる。
最期のドアはどう見てもエレベーターのそれ。
父は、天国に向かうエレベーターに乗ったのだ。


納骨までのしばしの時間を休憩室にて過ごせ・・・なかった。
参列者を確認した後、早々と釜のところへ。そして、一人で泣き崩れる。
ふと後ろに人の気配。satokoだった。
参列者が喪主を呼んでいるとの事。そう、大切なことを忘れるところだった。

式はまだ終わっていない。泣き崩れるには早すぎる。
悲しいのはみんな同じ。喪主だけが特別に悲しいのではない。
喪主として、頑張ってやり遂げるんだ。役目を果たした後に泣き崩れるんだ。

同じ場所に弟もいた。兄弟同じ事を考えているんだなとうれしかった。


久しぶりのいとこ集合。皆と食事を共にする。

親孝行について熱く語ってしまった。
叔父から変わっている人だよねと言われた。
もちろん場の雰囲気を和ませようとしてくれていること。
素直に受け入れ、熱くなった自分を覚ますことが出来た。危なかった。
ま、実際に一族の中ではかなりの変わり者ですからね。自分は。

子供は親の見れない所を見ている。それを親に見せる。
それによって親の世界を広げるのが親孝行と思っている
知らない温泉郷に連れて行くなどまさにそう。

自分は一人旅が好きでいろいろ見てきた。でも、見れない世界もたくさんある。
だから、いつもそう思っていた。
でも、父に違う世界を見せられそうで見せられなかったことを後悔している。

父が動けるときは旅行に連れて行くことを疎んでしまい、
結局連れて行けずに手遅れになってしまった。
いろいろ見せれなかった。思い出が作れなかった。
その思いを皆にさせたくない。

この言葉がどう受け取られたかは分からない。


いよいよ、骨ひろい。
あっけなかった。父はひとかたまりの骨となっていた。
でも、骨壷に収まらない。骨を砕くガリガリ音。
大嫌いだ。目を閉じてこぶしをぎゅっと握り締めて耐え抜く。

蓋を弟・妹と共に閉める。
３人の指紋が蓋についた。でも、拭かないで残した。
子供一同で父を送った証として。


お寺に戻って初七日の法要を終えて、納骨を行う。
そして、四十九日までお寺で供養いただくようにお願いした。

大きなイベントはこれで終えた。
今度は、協力いただいた組の方々へのお礼。
式場へ戻る。

今日は告別式、そして火葬。父の肉体がこの世から消える。

何処かの温泉旅館に見える控え室。
眠っているように見える父。お棺をコンコンとノックする。おはよう。
振り返ると、食い散らかし、飲み散らかした机の上に苦笑。生前出来なかった、飲みを伴う旅行。それが、最後に実現できた。

軽く昨日の残り酒を飲み、自分をリラックスさせる。クマ親父さんの言われたとおり、肩の力を抜かなくてはいい儀式はできない。

旅行気分はここまで。さあ、これから準備だ。やらないで後で後悔するなら、やって失敗しよう。参列者の前で恥かいてもいい。とにかくベストを尽くして父を送る。

本日はお通夜。

新聞のお悔やみ欄に載っているのを確認。自分が依頼した事とはいえ、またひとつ父の存在を消していくような感じがする。

納棺の儀を終え、父の永遠の旅立ち準備が完了。
もうだめだ、自分が抑えられない。satokoの胸で泣き崩れる。自分の背中を優しく叩いてくれたsatokoに励まされ、ようやく自分を取り戻し、眼鏡についた涙を拭き取る。
そう、泣き崩れる前にやるべきことがあるんだ。

いよいよお通夜の儀がはじまる。100名以上参加してくれた。
参列者、そして自分を心配してくれているみんカラはじめネットで知り合った方々の気持ちに応えたい。立派に父を送る。喪主として、息子として胸を張れるように。

焼香の時、いつもより長く礼をする。感謝の気持ちで自然と長くなった。次にひとつひとつ香をくべる。その時、反省、後悔の念は伝えない。自分たちは前に進んでいく。安心してくれ。と父に伝えるため。

儀式中、幾度も込み上げる気持ちを抑え続ける。そして、お坊さんの話し
先に戒名に込めた父の姿の話をお願いしていた。そして話がその部分に移る。予想していた通り耐えられない。涙が頬をこぼれ落ちる。

参列者の皆様が帰るのでご挨拶。掛けてくれる言葉。終わり付近は涙止まらず。いつ泣き崩れてもおかしくないが、なんとか自分を保つ。

それから食事を振る舞う。挨拶は、言いたいこと纏めたのに言えない。思いっきりどもりまくる。そのかわり、言える言葉の一句一句心を込め伝えるようにした。

今回の自分の出来についての自己採点はしない。父の葬儀は一回のみ。その時ベストを尽くした。それだけでいい。
明日もベストを尽くしたい。

目が痛い。自分を抑えているつもりであるが、かなり泣いている。でもまだだ。まだまだ。
泣き崩れるのはベストを尽くしてやりとげてから。その姿を父に見せて、思いっきり泣こう。頑張れ、自分。

父が亡くなって３日目

本日はお通夜。
天気は晴れ。父の永遠の旅立ちに相応しい。

しかし、先ほどまで手紙などの整理。父のそばにいなかった。父には申し訳ないけど耐えられなかった。何かしていないと…
妹と弟も自ら手伝ってくれる。気持ちは私と同じだろう。

父が書き残したメモが見つかった。亡くなった後の事が書いてある。最後付近は震える文字で。涙が溢れてきた。整理を中断して一人になる。

今まで数々の方から聞いた、生前の父の話。
そのたび取り乱さないよう耐えていた。自分は喪主。父を送らなければならない。だから、泣き崩れるわけにはいかない。

今、一人でブログ書いている。その手が何度も止まる。涙で携帯の画面が霞む。
そのたび自分を保つように自分に言い聞かせる。でも、もう限界を越えそうな自分を感じる。

今日と明日が重要な時。自分のベストを尽くして父を送る。

父の戒名に入れた言葉。
本人に一番ふさわしい言葉を選んだ。

前の日記に書いた、裏表どろどろの世界。そこを純粋に生きた父。

今日も忙しい中、父と無言の会話を取り交わし、今までの日々を思い返す。

父は裏表なかった。陰口も言わなかった。そして、虚勢をはることも無かった。

どろどろの世界の中で、純粋に皆に想いを寄せつづけていた。父の苦しみと偉大さ。
自分は父の足元にすら及んでいない。耐えられない。

泥の中から美しい花開く蓮のように、純粋で偉大な想いを持つ父。最もふさわしい言葉と思う。
喪主として、息子として最高の文字を選んだと自負している。


最近、涙流す時が増えた。なんとか自分を保ってくれ。まだまだ頑張れ自分。
明日はいよいよお通夜。大事なとき。父を送ったら想いを解き放とう。それまで頑張ってくれ。