からけんのブログ一覧

空気が止まった気がする。とてつもなく広い盆地を占領するこの飛行場は、米軍が意地になって破壊しようとしたところだ。大刀洗（たちあらい）飛行場。

日本の空襲を嘆くあほがいるが、ドイツに落とされた爆弾ナパームの７分の一だ。嘆くなら帝国の防空体制がおままごとであったことを嘆くべきだ。東条は帝国に一機の敵機の侵入も許しませんと言った。それから一年半して帝国は灰燼に帰した。

今日、爆弾で耕されたその飛行場に行って来た。ひと月もするとコスモスが咲く。１０００人が死んだことを思い出す人も、知る人も消えていく。福岡大空襲だって１５００なのに。興味なかろう。それを完全無欠のバカと言わずして何だ。おっぱいパブの話がほしかったか。無免許運転の話がほしかったか。朝鮮人を蹴り倒した話がほしかったか。タコ。

バカはよそにいけ。僕はもうサービスする話は書かない。

僕の同僚に大刀洗空襲を研究する人がいた。彼は、授業もして校務もしてうちに帰り研究した。奥様の制止も聞かず彼は研究に打ち込む。彼には使命感があったのだ。いつも言っていた。「おれが死ねばよかった。」

戦前のあるとき、大刀洗小学校に朝鮮人の児童が急に増える。家族で来ているということだけ取っても連行でなかったのは、明らかだ。滑走路拡張のための技師の子弟たちだった。

始業式を狙って来た米軍機は、藪に逃げ込んだ子供たちをほぼ皆殺しにする。わが軍はわずか２機を落としたのみだ。これは戦争ではない。遊園地のアトラクションだ。米兵は無料アトラクションを楽しんだ。

いっぽう、それを研究する彼はついに目を使いすぎた。だが、そこまでしている人に僕は何も言えない。日々落ちていく視力と戦いながら彼は、研究を続けた。

緑色のメガネをかけることになった。ところが肝の小さい校長は、県教委からにらまれるのを恐れてメガネをとるように言った。彼はもう立つ瀬がない。アホ校長は、サングラスをかけた先生という批判を恐れたのだ。

彼は間もなく自殺した。「奥様申し訳ありません。仇はとります。」僕の道徳ではこう思うのが当然だ。

僕の怠け心が大きくなってきたときいつも彼の自殺を思いだす。

今はキリンビール工場。ビールありがとう。