ヒーローの弱点

日産のCMでハコスカが登場する．
日産には状態の良い実動車があるのだろうか？

そのままは無理だろうが、サイズを一ミリも変更せずいまの世に送りだせば一台センセーションを巻き起こさないか？

ネオモダンでいいのだ．
要素を多少シンプルにして、重要な部分を受け継いだデザイン．
エンジンは2リッターの直6、150馬力程度でコンサバティブなGTカーそのもの．
凝ったサスペンションは必要なくタイヤサイズも14インチとする．
どうしてもなら15インチでもいいが．

インテリアも基本的にハコスカのインパネ、液晶でもいいからアナログメーターで．
要は大きく変えない事、誰が見てもハコスカに見えること．
さすがにシートはヘッドレストが要るだろうが今風のレーシングバケットなど与えない．イスで良いのだ．
もちろん室内は黒一色だ、それ以外ない．

哲学美学を持たずタイヤを高性能にすることで何もかもが台無しになる．
これがわからなければ全部ダメだ．
クルマをくそダメにしたのは高性能タイヤだ．
扁平タイヤと大径ホイルだ．

そしてエアコンもパワステも与えないこと．
さすがにそれは行きすぎだろうが、せめてオプションにして装備しないものを基本とする．メーカーがそう言うクルマだと主張する．オーナーがそのオプションを選ぶ事に何らかのちゅうちょをすればいいのだ．
車両価格を安く見せる手でもある．

既に超高性能なGT-Rがあるのだから「スカイラインGT」（それもあるが）とだけしておく．
ニッサンGTなんかの名前だっていい．
誰が見たってハコスカに見えれば名前なんかどうでもいい．

たとえばトヨタ86等と比べて性能面で負けていてもいい．
あれは若い人が喜んで欲しがるクルマだ．
若い人は負けたくないのだ．
そうではなく、男がグッとくるクルマ．
昔からニッサンはそれが得意だ．
悪いがトヨタはそれほどの侠気がない．
俺は昔からずっとそう信じている．

ヒーローは必ず弱点がある．
その弱点をあえて隠そうとはしない．
恰好良いとは、そういうことだ．
負けないように弱点を隠し、
負けないように強化する．
俺はそれをクルマでやるのは格好悪い事だと思っている．
弱点を隠さず男を貫くことが、格好良いのだ．

それと男の格好良さは、後ろ姿だ．
街でNAやNBを見かけるとリアデッキの低さこそその潔さだのだと思う．
ハコスカもトランクはとても低い．
それに比べるといまのクルマは何もかも高すぎる．

高性能過ぎず、他車に負けることを恐れず、軽量で小柄で操縦性の良いスカイラインが限定生産でもよいから生れたらどれほど楽しいだろう．
現代のクルマとしての縛りはあるのだろうが、余計な装備を配して安く設定する．

クルマ好きの子供やオヤジではなく、男達がソワソワするクルマを作るのは、それほど難しいことだろうか？