北原先生の愛用車

小学5、6年の担任だった北原先生は、言葉遣いの優しいちょっとお姉系。当時珍しい長髪色白のまあ好男子で、今で言う草食系の物腰の柔らかい人だったなあ……。思わぬところでこのクルマに出くわして、50年近い昔の記憶が甦えった。

今回のパリショー。マツダブースにはこれといった大きな話題はないな……スルーしようと通路に沿って歩いていて遭遇したのがこのクルマ、マツダR360クーペだった。全長3ｍ、全幅1.3ｍ、360㏄という国民車構想時代の軽規格は、いかなる指標に照らしてもちっちゃくて頼りない。でも、マツダの4輪自動車の歴史はここから始まったんだよね。

当時の学校の先生は世間一般に比べると相対的に高収入で、それなりに地位が認められた安定的な職業ということもあって、早くからクルマを所有する人が多かった。中学に上がるとさらにマイカー通勤する先生の数が増え、40年前に卒業した高校では二人の体育教師がスカイライン2000GT-BとトヨタS800を当たり前のように乗りこなしていた(橘小学校→橘中学校→新城高校)。

原風景に残るマツダR360は今見るよりもずっと立派で存在感があり、北原先生にせがんでクルマに触れたか乗り込んだかしたはずだ。トコトコ走るその姿はしかし、圧倒的にかっこよかった。制約が増えた今の時代に、こんなに自由で楽しい気分にさせるデザインは可能だろうか。スピードを思い切って下げるオプションが取れれば行けるはずだけど。ECOを言うなら進む先はそっちじゃないかな。

R360と一緒に並べられていたREコスモとNAロードスター……それぞれに何か共通する匂いを感じたんですが皆さんの感想やいかに。