スパグラのブログ一覧

320iツーリングに乗っていた時の事で、そこは郡山からいわきに向かう磐越道のパーキング・エリアだったと思う。すでに日は暮れて、オレンジ色のナトリウム灯が、小高い山かげのがらんとした駐車エリアを照らし出していた。空腹から来る肌寒さを感じ、温かいコーヒーを飲むことになった。もうしばらく走れば、いわきの大きなカニ・ピラフを出してくれるレストランに着く。それまでの辛抱だ。


ひと気のない自販機コーナーの一角に、少し大げさな感じのコーヒー販売機があった。缶入りの二倍ほどの値段だが、今はとにかく熱い飲み物が欲しい。コインを入れてボタンを押したら、オモチャのようなディスプレイから、妙に明るいメロディが流れ出した。



※動画は後日別の場所で撮ったもの。

それはコーヒー・ルンバという曲だ、と妻が教えてくれた。南国の明るい陽射しのように軽やかなメロディが、夕闇に包まれた寂しい山あいのパーキング・エリアに小さく響く。ディスプレイには、挽かれたばかりの豆が熱湯でかき混ぜられる様子が映っている。そのビーカーのような容器には「あなたのためにドリップ中」などという文字を書いた紙まで貼り付けてあった。

結構長い時間を待たされた後で音楽が唐突に止まり、ぼこん、とコーヒーが押し出されてきた。舌がやけどしそうな熱さを我慢しながら少しずつすすっていると、身体を支え合うようにゆっくりとトイレに進んでいく老夫婦の姿が目に入った。後ろに車椅子が置いてある。さらにその向こう側には、やや古めかしくて妙な生活感のあるミニバンが停まっていた。何よりも目を引いたのは、そのボディに書かれた「一筆書きの旅」という文字だった。隣の妻の目も、それに奪われていたようだ。

コーヒーを飲み終え、駐車エリアの真ん中で、ぽつんと主の帰りを待っていたBMWに戻る。犬をキャリーに入れ、運転席に滑り込んで、ガシャッとキーを押し込むと同時に、インパネにオレンジのイルミネーションが光り出した。頭の中では、コーヒー・ルンバのメロディと、寄り添いながら歩く老夫婦の姿が混じり合っている。スタート・ボタンを押すと、豪快なエンジン音が静かなパーキング・エリアに響き渡った。もうしばらく走れば、レストランにたどり着く。