zymol 初心者のブログ一覧

毎日、思い通りにいかないイライラが募ります。

相変わらず、栄養源は、腸へ直接接続されているパイプにて、味付けも糞もない合成アミノ酸が供給されます。つまり、食文化から３週間も遠ざけられているわけです。水も同様です。

限りなく希望０の環境で、退院したらすぐに動けるように、とのアドバイスにより病棟内を徒歩で何周もしましたが、いつ退院できるのかが明らかにならないかぎり、モチベーションは上がらず、ついにへタれてしまいました。

結果、腕の筋肉は腕自身を上げ下げするだけ確保、腕時計がやけに重く感じられます。
バリアフリーでは太ももの筋肉が・・・・・・・・・・とかいっていましたが、とっくにそんなどころの騒ぎではなく、術後初めて歩いた日と全く同じレベルにまで低下。

人間、明確な希望がないとこうなるという例です。情けないですねえ。

昨日早朝、便意とともに跳ね起き、一歩前進したらドレインが抜けた。
これまでに、１０本近くのドレインパイプやホースが体中にまつわりついていた。胸水・腹水（実際にはもっと細分される）
これが一本また一本と抜けてゆき、最も大事な数本が残った。昨日、その最も大事な一本を抜いてしまったのだ。自己責任だ。

確実に、これで治療計画に支障が出る。

毎日毎日、合成アミノ酸を腸へ直接送っている。水分も同じだ。経口による食事や取水はまださきのこと。つまり、それほどの重傷。

ｚ「いつになったらこの膠着状態から前進するんだろうか」
ｄｒ「ただ時を待つのみ。頑張ることは一つもない。ただ時を待て」
げにも味気なき言葉。嘘でもいいから希望を！

これって、私の最も不得意な分野。「待つ」こと。
短気で、すぐに結論を出したがり、多少の間違いは、取扱い件数でチャラにする生き方。
直情的で柔軟性に欠けるが、向かう先は概ね合っている。

こんなこといってると、次また何をすっぽぬくだろうか。ああ、希望よ。イイね！より希望を。

私のがんは、高度進行胃癌で、気づいたときにはすでに全身に癌細胞が転移していた。一昔前だったら抗がん剤だけが頼りで手術など不可能だっただろう。生存率も低かったに違いない。だから、他人ががんにかかると人はみな、ひそひそ話を始めたものだ。

今は、私が３剤併用術前化学療法に７月９日から取り掛かり、１０月９日に胃を全摘した。この病院でも貴重なサンプルに違いない。

がんというと、突いて出てくるのは「生存率」。５年生存率は一般的で、状態が変わらずに５年間が過ぎれば、一応寛解とされる。
片や、５０％生存率というのもあって、生存率が５０％に達したとき、術後何か月経過しているかというもの。余命００月などで使う。

ここで注意しなければならないのは、「生存」さえしていれば、ベッド上でのたうち回っていても生存者に数えられるし、ほかの病気でなくなっても単純に「死亡」として数えられる点にある。

しかし、余命一杯生きたとしても、闘病生活の真っただ中であれば何の意味があろう。生きるとはそんなことではないはずだ。
少なくとも、他人の幸福を願う。これが生きている証。


誰でも歳を取りあるいは病を得、そして死んでゆくもの。この流れには逆らえない。
１１月１１日に誕生日が来る。ベッド上で迎えるだろう。
今年は、運転免許証の更新だ。しかも人生最後のゴールドカードだ。
問題は、１ヶ月後の１２月１１日までに、今よりは元気で背筋を伸ばしてゴールドカードを受け取りたいという点にある。快方に向かう兆しの見えない中でこれを希望する。えらく難しい話だ。

ではなぜ、人生最後のゴールドカードなのか。
余命が１３～１５か月しかないため、次の更新時にはこの世にいないからだ。
だから、健康な余命でありたいと願う。クルマを運転する＝これもまた生きている証だ。

なんといっても苦しかったのは、咳痰地獄でしたね。

日本人なら、人前で咳するときも、ましてや痰なんて下司の極みです。土人国じゃあるまいし。
ところが、ここでは大いに推奨されるのです。いや、強制されるのです。そばには女番人がついています。逃れるすべはありません。

つまり、咳や痰は、外敵から身を守るために備わった機能であり、肺活量いっぱいの咳はウィルスなどを吹き飛ばします。これを一か所に集め、痰として排出してしまえば身は守られます。
これを強制的にやらせられます。咳は腹の２０ｃｍもある傷をもろに攻撃し、一連の咳がやむまで悶絶級の痛さです。痰は、うまくぺっと出せるまでやらせられます。寿命が半分に減ります。

お年寄りには、痰の吸引器なるものが使われるのですが、結果だけ見れば私もあの吸引機を使えばいいわけです。だけど、路上を歩いていて不意に痰がのどにかかった時、そこには吸引機はありません。（元）喫煙者であれば、痰の切れは悪く一層苦しむことになります。

まあ、あれこれと書きたいことは山ほどあるのですが、おいおいとまた。

10/9、朝の９時から始まった胃との決別という名の外科手術は９時間後の午後６時に一応終了し、数あるハードルのひとつを越えることができました。これもひとえに皆様方の激励の賜物と感謝しております。

家族との謁見を済ませたわがボディは、その後地獄のICUに向かうのでした。

一晩泊まったコモンエリアでは、監視機器が発する警報が一晩中鳴り響き、ランプは激しく点滅を繰り返し、とても睡眠どころじゃありません。

翌日には個室に移ったのですが、地獄に変わりなく、うっとうしい酸素マスクを外そうとするとどこからか女番人が出てきて制止します。この腕力はICUでは必要なんだろうなー。

術後の熱は全身をたぎらせます。脇にアイスノン、頭にもアイスノン。あっという間に生暖かくなってしまいす。
熱は、ついに頭を狂わせます。分からないことがあったら脳内検索が自動でかかります。答えはTS２４という動画です。

たとえば、日本のナイトラリーと入力すれば、たちどころにゼッケンをつけテールランプを輝かせた六甲山や伊吹山での画像が再生されます。もう、夢と現実の区別はありません。

この狂った頭は現在も続きます。

さて、病状ですが、ドクター曰く「標準」だそうです。１６日間点滴だけで生きてても標準だそうです。
病状の分類的には「重症」ですが。

摘出したのは、胃・胆嚢・脾臓。背骨側大動脈の沿ったリンパ節郭清には、糸でもって大動脈をずらす手法を取ったらしいです。

ま、何はともあれ生きてます。取り急ぎ一報まで。
　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かしこ