惰眠のブログ一覧

飲んだ、笑った、歌った。
とても楽しい宴でありました。空が明るいよ…

宴会が終わって帰宅した時は、上の2行を打つのが精一杯。それも、何度も何度もミスタイプして…
アルコールが回るとキーボードさえも満足に扱えなくなるのだった。久しぶりに電車で出勤して大正解だったと言うわけ。幸い記憶が飛ぶようなことはなかったものの、何年か振りのカラオケで音程が取れなくなるほど酒が回っていたのは自分でも驚きだった。出席者のほぼ半数は互いに初対面であるにも関わらず、とても気持ちよく打ち解けられ、翌日の仕事を気にしないでいい金曜の夜と言う好条件もあって、気が付けば終電はとうに走り去り、それならこの際、始発まで楽しんじゃえ！と言うことになっていた。面白かったのは、参加した人の多くが、これまでの自動車歴のどこかでユーノス・ロードスターと関わりを持っていたこと。現役のオーナーも含め、あれは本当に車好きを魅了する魔性を秘めているらしい。そして、昔から「文は人なり」と言うように、整備手帳や日記などの記事から想像される人物像は、実際にお会いして感じるその人となりと大きくかけ離れることがないのも興味深いことだった。
「惰眠さんて、もっと真面目で固い人かと思った」と言われてしまったが、真面目で固い部分と、そうでない部分があるのだということにして置いて欲しい。年がら年中真面目でいるのは疲れるし、いっつも砕けていたら仕事にならない。

さて、宴席ではかたい話もやわらかい話も、全年齢対象の話も未成年者お断りの話も、なんでもござれでとても楽しかった。とくに、すすすさんの職業を巡っては、大変誤った連想をするようなヒントを出し、なおかつ未だに誰も正解を白状していないありさま。一つ確かなのは、堅気の商売だと言うこと。

こういう楽しいうたげは一度といわず、二度三度、何度でも楽しみたい。

昭和年代に、植村宗一という人がいた。苗字の「植」の字を分解して「直木」とし、後ろに年齢を書き加えて筆名とした小説家だ。43歳で物故したが、35歳以降はカウントアップせず「なおきさんじゅうご」で通した。カナダ人のロッカー、B.アダムスは「18 'til I Die!」すなわち「生涯これ青春なり」と歌ったが、植村氏は「35 'til He Dies!」いわば「生涯脂の乗った現役世代」だったのかも知れない。

きょうから「さんじゅうし」になった僕の場合、社会に出てから11年、今の会社に勤め始めてから満10年になるのだが、果たして生涯青春だとか、生涯現役と宣言できるかどうか。いまだ家族を作ることもなく目先の日常をただ過ごしてだけなのではないか、などと忸怩たる思いがある。僕の働く業界は、平均余命よりも随分早く亡くなる人が非常に多いのが特徴で、或いは僕の今の年齢は人生の折り返し点なのかもしれないと思ったりもする。業界の余命のほうが先に尽きる可能性もあるけれど、ともあれ自分を叱咤して仕事に向き合わなければ、それよりさらに早く働き場所からポイされちゃうこともあるわけで。

流石にこの歳になると、誕生日を迎えても、めでたい気持ちより色々考えることのほうが多いようだ。自らを省みる意味では、いい機会であるのも確かだけれど。

ユーミンの歌の一節が頭の中で哀しげにリフレイン。
車検＋重整備費用の見積もり（写真）が上がってきたのだが予想をかなり上回る金額なのだった。

板金塗装と前後バンパーの交換で約50万。部品代だけで約35万。さらに、前後ストラットにつっかえ棒を渡そうと思っていえるがその費用は計上されていない。この時点で既に90万円規模なのだが、これに工賃がかかってくる。整備予定項目にはエンジンマウントの交換などと言う重作業も含まれているから、どう足掻いても大台に乗るのは避けられない。

費用の面でも参ってしまうが、気になっていたO2センサーが前後バンクともに天寿を全うしていて、排ガス規制をクリアできないくらい汚れた排気を撒き散らしていることも判ってしまった。そのままでは車検を通らないのである。交換するほかないのだけれど、1個2万円以上もする部品だと言うのがつらい。

朝は朝で「こする鴨～」やっちゃうし、こういうのを厄日と言うのだろうか。

ランティス整備手帳日記にも記した通り、でっかい擦り傷をつけてしまった。現場（写真）は通勤経路最大の難所。幅員4メーターあるかどうかのタイトな十字路で、交差点の先が左に折れているだけでなく左側に厚かましく電柱が突っ立っているので、車の右前端が対向車に接触しないように気をつけながら電柱を巻き込まないように、それこそ左右100ミリほどの隙間を残してすり抜けるような場所だ。自分の車なら、当たるか当たらないは意識しないでも判るのだけれど…

こすっちゃってから気づいたのだが、ランティス・セダンの運転席からの眺めはEN500のそれにとてもよく似ているのだけれど、左前端の位置がEN500に比べてひどく認識しづらいのだ。僕の着座位置からだとボンネットの峰がワイパーブレードにすっかり隠れてまったく見えない。EN500だと幾らかは見えているので、無意識のうちにそれをガイドに車の位置を判断していたのだと思う。
「目測が付けづらくて、すり抜けや左寄せがしにくい」と何となくは感じていたが、こんなことになるとは。みっともないし情けない。操作感がよく似ているだけに油断して陥穽にはまった感じだ。

パネル一枚丸まるだから、修理費も安くはあるまい。整備予算の枠内で納めるかどうかだが…それはそれ、これはこれで計上するしかあるまい。それにしても、左側の間隔を見誤って電柱を巻き込むなんて…免許を取った初年にやって以来のことだ。金銭的なことよりも、そちらのほうに落ち込む。

久しぶりに布団を干したら、厚さがほぼ2倍になってビックリ。もちろん、フカフカだ。
なんて書き方をすると、自堕落な煎餅布団の万年床が常態化しているように思えてしまうだろうけれど、少なくとも布団乾燥機は使っているので、字面から受ける印象よりは文化的に暮らしている。布団干しが嫌いなのではなく、一人身なので平日どんなに天気が良くても干せないと言うだけのこと。
しかしやはり乾燥機ごときでは天日干しには全く敵わないのだった。
日は差していたものの残念ながらの薄曇り、天気が崩れたら困るので外出はせずに本を読んだり以前撮った写真を見たりして過ごした。思ったのは、だらだらと過ごすのとのんびり過ごすのは、似て非なるものだと言うこと。どこが違うのかは表現しにくいのだけれども。

ニ玄社から出ている「死のレース／1955年／ルマン」を再読した。訳文があまりこなれていないけれど、ドキュメントとして非常に面白く、また示唆に富んだ話も多くて飽きない。
オートビレッジのフォトギャラリーに載せる写真は何かないかと探した。紙焼きは出てきたけれど、ネガが見当たらない。何度か引越しを重ねるうちに、どこかに紛れてしまったようだ。捜索は諦め、去年撮った写真を改めて眺める。
その中に含まれていた、夏に横浜で開催されたムゼオ・アルファロメオ展に通い詰めて撮った写真（参照）に見とれ、ただただ優雅に時間を過ごす。

こういう無為な時間を満喫すると、何か生産的なこともしないといけないな、と言う気になってくる。このところちょっと精神的に下降気味だったので、年休を取ったのはタイミング的にも正解だったようだ。ただ…年末にいためた右わき腹の痛みが、少しぶり返して来たようなのだ。本当に肋骨をやってしまっているのかもしれない。