三菱ミニカ360

　昔のクルマは、漫然とは運転できなかった。エンジンを掛けるのだってチョークを引き、回転が安定するまではスロットルペダルを踏み込み過ぎないよう、細心の注意を払って運転しなければならなかった。
　調子よく走り続けていても、今度はエンジンのオーバーヒートの兆候も自分でキャッチする必要があった。
　走る場所や季節によって、スパークプラグを付け替えなければならないことだってあった。
　なんでもかんでも電子制御でクルマがコントロールしてくれて、ドライバーはボンネットすら開けることなく、何もしないでも構わない現代とは、まるで違っていた。
　道路だって、高速道路がない頃は、舗装されていない主要国道だってザラだったのだ。　僕らは、そうした昔話は想像するしかなかったのだが、44年前の三菱ミニカ360を、当時のままか、それ以上に手間を掛けながら乗り続けている人に会った。



　ミニカ360は、持ち主自らボディのサビを取り払い、塗りながら、大切に乗り続けられていた。メーターは２周して、28万キロを越えた。
　経年変化で、連続して50キロ以上走るとオーバーヒートしてしまう。でも、気にせず、停まって冷やしながら走っている。
　ラジオもクーラーも付いていない、現代の感覚からしたら、不便きわまりないミニカ360になぜ乗り続けているのだろうか？