惰眠のブログ一覧

天気さえよければ、こっちのものである。
チェックアウトした後、観光拠点に集まり直して車を停め、三々五々、写真をとったり（写真）、エンジンルームを見せっこしたり、別のオーナーの車を運転させてもらったりしていると、誰かしらが「なんだか自動車のクラブみたいだな～」と呟く。
　普段が普段なものでついつい忘れてしまうのだが、もともと僕らが互いに知り合い友誼を結ぶきっかけとなったこのクラブは、自動車のオーナーズクラブなのだった。ことし春のミーティング（自費出版本の発表会と兼ねる）に祝電を下さった、マツダデザイン本部長（当時）福田成徳さんのコメントを思い出す。
やや長いが、引用する。

「ユーノス500では、長く付き合える『友だち車』のセダンを目指した。ロードスターで『友だち車』の世界を知ったユーザーが乗換えで買うのは普通のセダンでも、単にハイパワーなだけの車でもないだろうと考えて作ったのがユーノス500だ。
　私と林（主査・当時）はプライベートでも仲間だったので、俣野（チーフデザイン部長・当時）らの仲間と日頃から車のあり方に就いて議論してきた。その中で、車には二つの種類があると考えるようになった。
　それは、『友だち車』と『足グルマ』だ。『友だち車』はオーナーとツーカーに応答する、オーナーの分身に進化する。しかし『足グルマ』はどんなに良くなっても道具として以上には進化しない。そう言う考えを元にデザインした。
　もしユーザーに『マツダ車は違う』と言ってもらえるとすれば、それは『友だち車』として作ったことが伝わっているからではないかと思う。」

　こうした「読み」の通りにユーノス500を所有するようになり、そして未だに所有している我々は、クルマの好みという部分以外にも何かしらの共通点や共感し合えるものを互いに持っているのかもしれない。
「なかなか買い換えないユーザー」を生んでしまったことは、マツダにとっては痛し痒しかも知れないけれども、ユーザーである僕は、素直にマツダ（当時）に感謝したいと思う。

昨年のミーティングは冷凍庫の中に閉じ込められたような寒さで、夜が明けて車を見るとボディ全体をびっしり氷の粒が覆っていたのだが、今年は幸いにして、夕べの雪が名残惜しげに残っているだけだった（写真）。
　万が一路面凍結が起きて、食事に出られないリスクも勘案して昨晩のうちに一同、朝食は確保していたのでチェックアウトの慌ただしさもなく、割とのんびり朝を過ごすことができた。
　地元幹事を引き受けてくださっている友人によると、今年は冬の到来が概ねひと月早いとのこと。雪が舞うようになるのは、例年なら12月に入ってからのことだそうだ。
　この異常気象、定刻に現われないことで知られる東関東の某氏が時間どおりに集合したこととは、多分無関係だろう。珍しいことがあったとき「雪でも降るんじゃないか？」と言うのだとしても。

4分山のグリッド2を履く上に、チェーンの持ち合わせすらない身としては、降雪や路面凍結はただちに生命の危険に結びつきかねず、できれば降らずにいて欲しいとの願いも虚しく、ついに雪は降り始めたのだった。
　まるで天候に一喜一憂する我々をからかって嘲笑うかのように、少し降っては止み、止んではまた降り始めると言った具合だ（写真＝ランティスも参加者の一人）。「20％分の降水ってのはこういうもんだ！」と言うことなのか、1日の5分の1にあたる約5時間弱ほど、雨やみぞれや雪が降っていたような気がする。
もちろん気象庁の発表する降水確率20％というのが、そんな意味ではないことは承知しているが、そんなボケでもかましていないと明日への不安に押しつぶされそうになってしまうのだ。

　などと、哀れっぽく振舞ったのがお天道様の同情を誘ったのかは知らないが、晩には、ひとひら、またひとひらと雪が風雅に舞い落ちるだけの天気になった。就寝は午前1時過ぎ。

　まだミーティング本体のことを書いていなかったが、一番面白かった部分については僕の良心と公徳心の求めるところに従って、あえて書き記さないことにする。と書けば察していただけるであろう話題で、それはそれは盛り上がったのだ。笑いすぎて腹の筋肉が痛くなったなど、ここ何年も経験していなかったことだ。

北へ、と言っても新潟港からロシアに輸出されていく中古ユーノス500の話ではない。毎年恒例の、泊りがけ宴会（別名ミーティング）に出発、という程度の意味合いだ。

　今朝の起床は午前4時。風呂で体を温めて無理矢理目を醒まし、5時に家を出る。日の出前の都内は、しかし紅葉狩りの季節ということもあってか思いのほか交通量が多い。
　予定通りの時間に中間集合地点その1に辿り着けないかもしれないと不安がチラリと頭を過ぎったが、着いてみれば集合時間の30分も前。8割近い入りに見える、混んだSAの駐車場には他の500の姿は見当たらず、何より寒いので自分の車の写真を数葉撮影（添付画像）して、建物の中に入った。
　朝食はこの先のSA（中間集合地点その2)で揃って食べることになっていたのだが小腹が減って仕方ないので280円もする焼きウインナーを買ってかじる。これは大失敗だった。かえって食欲を刺激されてしまったのだ。ウインナーを齧っている最中にすすす氏らと出会う。彼らも三々五々、空腹を宥め透かすべくなにがしかを口にする。
　僕は、目覚めた腹の虫があまりにもうるさくせっつくので、やむなく肉まんに手を出した。その後、朝食の際にはラーメンとチャーハンのセットを平らげたのだから、我ながら呆れた食欲というより他ない。

　目的地が北国であることから天候が心配されるが、予報では降水確率20％。微妙な数字である。

年中行事となったユーノス500秋ミーティングの時期になった。あす一日働けば、週末は早朝からの長距離ドライブだ。去年は冷蔵庫の中に閉じ込められたような寒さに参ったものだが、ことしも何だか冬の訪れが早いらしく、防寒対策は念入りにしなければなるまい。前回のように帰路体調を崩して週明け会社を病欠するなんて醜態を繰り返すのは願い下げである。

　日頃からちょくちょく顔を合わせる東京近郊の友人だけでなく、普段はBBSやメールでしかやりとりのできない遠方の友人とも久しぶりに会って飲んで騒げるのが今から楽しみだ。
ただ、朝の出発時刻が非情に（誤変換にあらず）早いのが辛い。写真は去年、中間集合地点のSAで撮影したものだが、まだ日の出前なのである。ワクワクしすぎて遠足前夜の子供のように中々寝付けない、なんてことになると日曜の晩まで殆んど睡眠時間が取れないなどという、まるで違法操業の運送会社みたいな状態に陥るので気をつけないといけない。

　ということは、今晩中にある程度の荷物をまとめておく必要があるということではないか。いかん、セーターなどの冬物を発掘しなければ。この際、会社組織が大改変することになっているため明日の会議でなにやら重大な発表があるらしいことなど綺麗さっぱり忘れて、さっさと荷造りをしてとっとと寝ることにしよう。