惰眠のブログ一覧

販社に足を運んだついでに、クリーンディーゼルで気を吐くマツダの旗艦、３代目アテンザに乗ってみた。発表前から見ずてんで全国４千数百人が注文し、それに加えて発売１ヶ月で新たに３千近くの受注を得たという注目商品であるだけに、乗せてと言ってすぐにハイどーぞとは行かない。それなりに待たされた。そういえば注文を正式に入れてから納車までも、たしか２ヶ月待ちぐらいだと聞いた気がする。

　ともあれ、乗ったのは添付写真のクルマではなく――というか、写真に撮った白のアテンザはどうもお客さんの所有物っぽい――グレー・メタリックのワゴンだ。原動機は注目の２．２リッターディーゼル。これワゴンがカッコいいんだよな、積載性を犠牲にしても形のほうに振ってるから……という感想はともあれ、寸法はでっかい。なじみのHさんに拠ると「デカいですよ。高さはともかく、長さと幅はMPVと一緒ですから」とのこと。所謂CDセグメントとしちゃ、ほとんど上限のサイズである。CDの上限どころか、パーソナル・カー一般として一番でっかいEセグメントと差がないぞ。

　運転席に座ってみると、先端まで割とフラットに伸びたボンネットのせいで鼻先がどこにあるのか見極めにくいのと、身体周辺が「高く囲われてる」という感じが強い。尤も、前に試乗した人が僕よりだいぶ小柄だったみたいだから（サイドミラーがひどく下を向いてたことからの推測）、これは座面を上げれば解消することだったかもしれない。それよりも、相変わらずマツダだなぁ、と感じずにいられないのがインテリアの樹脂の品質感だ。勿論マツダにしては頑張っているし文句言うほどのもんでもないのだけれど、「見た目」の演出がすごく上手なトヨタやホンダ辺りと比べると、どうも二歩も三歩も追いつけていない感じになる。ま、それを言っちゃうとヨーロッパの有名メーカーでも同じことなんだけど。

　それはともかく一番の注目は排気量２２００ccのくせに42.8kgmなんていうとんでもねートルクをひねり出すディーゼル・エンジンなのだが、停止状態からの動き出しでは若干ダルなところがある。恐らくエンジン側じゃなくて変速機のセッティングなんだろうと思うが、手動変速の車でクラッチ繋いでポーンと飛び出すような動き方は（普通のアクセルの踏み方をしている限りは）しない。まあ安全を見ているんだろう。僕の好みで言えば、もっと敏感に反応してくれたほうが気持ちいい。

　そんな文句を心の片隅でブチブチ呟こうが、しかし一旦走り出してしまえば、とてつもねートルクの恩恵には与りっぱなしで、普段乗ってるガソリン車の気分でアクセルをやや強めに踏み込もうものなら、R32スカイラインのGTS-ｔタイプMがいきなり最初からターボがかかってるような按配でぐいぐいスピードが乗る。そのうえ、ディーゼル・エンジンだってのに５０００回転まで回るってんだから。

　８０年代９０年代の、僕の記憶にあるディーゼル乗用車と比べると、原動機が発する音は、随分と大人しい。あのガラガラゴロゴロいうのを想像していると、拍子抜けだ。アクセルを踏み込んで回転を上げても、回り方も音もSOHCのガソリンエンジンみたいな感じ（音のほうは多少癖があるけれども）で不快じゃあない。ああ、なるほど、こういう仕上がりならば確かに商品力があるな、と納得した。

　試乗車は自動変速だったのだが、３代目アテンザはしぶとく手動変速もラインナップに残している。お邪魔した販社では、まだ１台しか出ていないそうなのだけれど、全国的には月あたり５台（＝年間６０台）想定でいたところ、すでに900台余のMT車が注文されているそうだ。よくぞこのクラスの国内販売モデルにマニュアル・ミッションを残してくれたとマツダに対して拍手を送りたいのと同時に、国内市場にはこのクラスのモデルで積極的にマニュアル・ミッションを選ぶユーザーがいることに快哉を叫びたい気持ちになった。

　で、アテンザ買うかと言われると。いまの車庫だと入らないんだな、これが。

ユーノス500を定期点検に持っていった。先ごろ、信号で止まる時に時々エンジンがすとんとストールする（ブレーキもサーボを失って危うく止まりきれなくなりそうになる）症状があったのを、アイドリング用のバイパス路の清掃などの対処で乗り切り、基本的には大きな不安はない筈であった。

　ところがディーラーに向かうべく、一際冷え込んだ街中に乗り出すと、またぞろ件の症状に見舞われた。今回はクラッチを切るなりストールするのではなく、速度がゼロに近づくのに引っ張られるように回転計の針が落ちる。んー、そういえばこのところ、何となくだがクラッチがきちんと切れていないんじゃないかというようなモヤモヤした感触が付きまとってるんだよなぁ……。

　で、見てもらったところ「幾つか見つかりまして。まず、ドライブシャフトのブーツにくるりと一周亀裂が入ってます。パックリ行くのは時間の問題です。それから、クラッチのオイルが漏れてます。シリンダーの中がいっちゃってるようですね。ペダル踏み込んでも油圧が維持できなくなってますから、早晩まったく切れなくなるおそれがありますよ」との診断が下った。あー、やっぱりか。今度はクラッチか。

　あっちの違和感とこっちの不具合とが、綺麗に繋がった。クラッチ・ペダルを踏み続けていてもジリジリ繋がっていってしまうんじゃあ、そりゃあ停止時にエンジンが止まるわけである。理由がはっきり判って、スッキリである。別に嬉しかぁないが。しかも「オイル注ぎ足してしばらく様子を見るって手もなくはないですが、結構リークひどいですから、いつリザーブがなくなって完全にクラッチが切れなくなるか、予想できません。案外、早いかも」とのご託宣である。補修部品がないかもしれない、という旧い車（もうデビューから20年だもんなあ）に付き物の問題を残しつつ、車はそのまま即入院と相成った。

　僕が出入りしているディーラーでは、今現在まだ僕を含め４～５台のユーノス５００ユーザーと付き合いがあるという。先日名古屋で聞いた全国の生き残り台数から考えると、相当な集中度だと言える。でも「ボディパネルが生産中止で欠品なんです。この前は、後ろから追突された５００のお客さんが、トランクのリッドが修正不能なくらい曲がっちゃって、交換部品がないものだから泣く泣く乗り換えられました」。

　社外品でも代替可能なパーツなら純正が欠品になったところで大した問題じゃあない。しかしユニークの部分で物がなくなっちゃうと――特にこの車種は新車時点からそんなに数が出たわけじゃないので、リサイクルパーツもあまりあてにならない――にっちもさっちも行かなくなってしまう。うーん、クラッチの油圧部分なら、なんとかなるんじゃないかとは思うんだが……。

先月下旬、見ず知らずのオーナーのユーノス５００と街中でばったり出くわすことなんてトンとなくなったと書いた舌の根も（？）乾かぬうちに、これである。向こうの路地を曲がってこっちに走ってくる、あの紺色の車は！ユーノス！５００！ではないかッ！！

　いやぁー残してる人は残してるんだなあ。すれ違い様にチラッと横目で追った運転席には、恐らく２０代と思われる（３０代には乗っていない感じ）女性の姿。うーん、だとすると、逆に車にそれほど思い入れがないから却って残っている、なんて可能性もなくはない。思い入れたっぷりに残しておくのもいいけれど、そうではなくシレッと生き残ってると言うのも悪くないな、なんてことを考えた。

僕の記憶が確かなら、というか間違ってない筈なんだけれど、ユーノス５００が国内で販売開始されたのは１９９２年（の２月）だった筈だ。ちょうど、大学を出て最初に就職した会社を辞めた直後のことだったから、間違いないと思う。つまり販売開始からことしは丸２０年にあたったということ。その節目の年と言うこともあって、いまおそらく日本国内で『一番ユーノス５００が多く残っているエリア』である東海地区に、オーナーズクラブ仲間で集まろうと言うことになったのが、今回の名古屋訪問のきっかけだ。

　呼びかけに参集したのが、添付写真の１９台だ。うーん、パノラマ撮影機能を意味ある形で使ったの、これが初めてかも知れん。宣伝・営業に失敗して、そもそも国内の登録台数がはじめから決して多くないユーノス５００だけれど、そして「古い車を廃棄して新しい車に買い替えるなら助成金を出すよ」政策に直撃され一気に数を減らしたユーノス５００だけれど、今回の幹事の一人によると、国内にはまだ１０００台弱が残っているらしい。
　４７都道府県に均等に存在すると仮定して、大体１県に２０台程度が残っている勘定になる。もうここ何年か、街中で見ず知らずのユーノス５００とばったり遭遇するなんてこともすっかりなくなってしまったけれど、この数では仕方ないことなのかもしれない。

　で、いずれ僕もユーノス５００を手放して別の車に乗り換えるのかというと……どうも、なんだか、そうはならないような気がしている。ここまで来ると、執念というよりも最早「惰性」に近いんじゃないかすら思えてくるが、よくよくどうにもならない状態にでもならない限り、なんだかんだと直して乗り続ける気がするのだ。

　ところでデビューから２０年というのを、僕が免許を取った時期を基準にさかのぼってみると、あの頃の僕の目から見たコロナ・マーク２だとかスバル３６０の年式にあたるのだった。ユーノス・ロードスターが新車デビューした時期の、コロナ・マーク２である。２０年、人間ならその年に生まれた子供が成人になる程度の時間だが、車の世代交代で見ると「隔世の感」という表現も、あながち大げさではないように思えてくる。
我ながら、物持ちよく乗り続けたものだと、いささかの呆れも混ざった感慨を覚える。

東海地区在住のユーノス５００仲間の企画で、名古屋の金城埠頭にあるリニア・鉄道館を訪れた。昨今、所謂『鉄道オタク』に対する社会的認知（と受容？）が進み、鉄道関係の博物館もあちこちに作られているようだ。これもまぁ、多分そういう施設の一つなんだろう、と想像する。

　車に限らず乗り物は全般に好きではあるけど特段「鉄分」が多いわけではない僕は、混雑がすごいと言う話もあって、鉄道関係の展示物は進んで見に行こうと言う類のものではなかった。が、足を運べば楽しめてしまうもの。ともあれ最初の驚きは、このリニア・鉄道館の集客力である。小さい子供をつれた親子が多いのは、まぁ当然想像が付く範囲。
　しかし実際には、僕と同年輩である四十がらみの女性グループや、デートに来たらしい若い男女の姿が結構目立つのである。そして、漏れ聞こえてくる会話を聞いても、特別「鉄」の人という感じは、しない。

　僕は確か街ネタのニュースか何かでチラッと存在を知った程度でしかなかったので、精々「リニアモーターカーの実用化に血道をあげる旧国鉄（もちろん現在は民間企業グループＪＲである）が、国鉄的センス――車で言えば旧東欧車のスタイリングセンスみたいな――でブツを野暮ったく並べ立てた展示空間」としか思っていなかったのである。当然、血中『鉄』成分の多い人ばかりが来場するのだろうと思っていた。ひどい話である。

　で、展示の内容なのだけれど、１９７０年代に少年期を送った僕なんかにとっては「とっても懐かしい景色」だとか、その「懐かしい景色より少し古い時代の風景」が――景色や風景と言っても、電車の車内のことだが――が広がっているのだった。実際、僕と同年齢か少し上くらいの女性グループは、わー懐かしい！と歓声を上げていた。

　特別、お金を掛けて演出に力を入れたと言うわけではなさそうな施設の割には十二分に『楽しい』のだけれど、一つ苦言があるとすれば、その集客力に見合った食事のスペースを確保して欲しい、ということだ。食堂がなくて館内で販売する駅弁風の弁当をかって食べてください、と言うのは別にいい。それも趣向だ。けど、わーっと大勢訪れた来館者が昼時その弁当を広げるのを、現状のスペースじゃ明らかに捌けてない。そこは一考の余地があるだろうな、と思ったのだった。

　ところで「夢と思い出のミュージアム」と言う表題は、ＪＲ東海がリニア・鉄道館につけた公式のキャッチコピーだ。うん、夢＝未来志向ではリニアの実験車両や次世代新幹線の実験車両の先頭車両（ともに実物！）が展示されてる。でも、まぁ、やっぱり「想い出」のウェートが、すっごく重い配分なのであった。