奏でられない音

まだ２０代の若い頃。
小さなスナックに通っていた。
単純に一杯引っ掛けに行くだけ…

水割りと会話とカラオケと。

ある日、ママさんが言った。
「楽器やるんだって？今度パーティやるからココでやってよ。」

数日後、機材を持ち込んだ。
オイラは楽しくやれそうな気がしていた・・・

そしてパーティ開始。

演奏開始。
だが、聴いていないお客さん。みんな会話に夢中。
そう、興味ない人達相手にするということはそういうことなんだ。

ママさんは気を使って聴いてくれようとしていた。
しかし、それはかえって切なくなってしまった。

迷惑をかけていると感じたのでオイラは途中で音楽を止めた。
紛れもない「実力不足」だ。

いつものようにカラオケが始まると盛り上がった。
それでイイと不思議に納得した。
機材を置かせてもらい、欲日開店前、引き取りに行った。

ママさんは昼だったので「コーラ」を出してくれた。
雑談をした記憶がある。

「他でもやったことあるんだけど同じように視線は冷たかったよ。何度もやらない連中に笑われたしね（苦笑）。文句言おうモノなら『やるから悪い』って言われるのがオチ。わかっちゃいるけどオレも懲りないな（笑）。結局バカなんだよオレ。」

ママさんは言った。
「今夜、おいで。一杯飲もうよ。おごるから。」

その夜、オイラは店をたずねた。
いつものようにカラオケが流れている。
オイラが曲を入れた。

やっぱり誰も聴いていない（笑）。