国道29号線　「わが闘走・ベストカー版」のはじまった日

＊『ベストカーガイド』の創刊メンバー。右端が当時新入社員の勝股優君（現・社長）で、後ろに勢ぞろいのクルマが凄い！

もっとも直近にとどいた「ベストカー」（2011年8月10日号）の巻末を開いてみると『音羽の不夜城より』と銘打ったコラムが常設されています。編集スタッフの７～８行のコメントで構成された、読者への情報発信基地です。
ぼくの編集長時代は『音羽１丁目』でしたから、いまの編集長の、伝統を守る、健気な心遣いに感謝したくなります。

遡ること、３０年。１９８１年２月号の『今月の音羽１丁目』は、やむなく編集長を兼ねることになったぼくの書いたものです。「編集長就任のあいさつ」のつもりが、こんなエッセイ風な呼びかけになっていました。編集の工程から逆算すると、どうやら８０年の１１月に書いたものでしょう。

――姫路と鳥取を結ぶ29号線は中国山脈を越える。だから、アップ・ダウンとカーブが適度で、走り屋たちが好んで挑むという。
１年半前、ぼくもその一人だった。ＢＭＷライト６エンジンのご機嫌な音楽に聴きほれていたら、そばをカローラＬＢが抜けていったのです。一寸見はキビキビした走りっぷり。で、うしろからマークしてみた。すぐに落胆してしまった。タコメーターなしの４速マニュアルシフト車の２ndをやたら引っ張る。（オーバーレブしたらどうするの？）コーナーの頂点でブレーキングする。（もっと手前で減速してやらないと、クルマが可哀想じゃないか）


＊Ｓ君と知り合ったときはこのＢＭＷ320。アルピナまがいのストライプが今となっては恥ずかしい。　　


＊国道２９号線旧道は鳥取県側から見ると３本あるように見える。（Pecker　HPより）　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　ブツクサ言いながら、いけるところでサッと前へ。それからはお手本気取りのクルージングをみせ、戸倉峠を下りたところで「お茶でも喫む？」とサイン。――こうして未知の青年と知り合ったのですが、コーヒーを喫みながら間違っている走法を指摘したところ、だれも教えてくれないから、あれでいいと思っていた、とのこと。

　１か月後、そのＳ君から便りがありました。あれから言われた通りを心がけるようになり、運転そのものが楽しくなった。実は、あの日、鳥取にいる恋人に逢いに行くところだったけど、最近はその恋人も安心して助手席に乗ってくれて、近く結婚できそうだ、という嬉しい報告。

　このたび、編集長を兼ねることになりました。難しい話は抜きにして、山のドライブインあたりで一緒にお茶でも喫むような気楽な雰囲気で、みなさんと誌面で交歓したいと望んでいます。ちょうどＳ君と知り合ったときのような感じで……。

* * * * *

　この《新・編集長》の抱負と方法論。今のぼくの想いと寸分、変っていないのがうれしいような、哀しいような。しかし、何の目的でぼくは姫路から鳥取へ単独走りをしていたのだろう。恐らく、関西関係の広告スポンサーまわりを済ませたその足で、鳥取の民窯・牛ノ戸焼の窯場へ向かっていたに違いない。青と黒の染め分け技法を見るために……。

77年の創刊以来タッグを組んでいた高橋克章君（すでに故人）を、講談社の専務だった久保田裕さんが「スコラ社」（この出版社もすでになくなり、久保田さんも2010年、彼岸へと旅立った）を興すにあたって、三推社（現在は講談社ビーシーと改称）には編集のプロが2人もいるから、と引き抜いていった経緯があって、専務取締役＆編集局長でありながら、編集長を兼任する破目になったのです。だからそのころのサーキット仲間はいまだに、ぼくの立場がどう変わろうと、「局長」とよびます。さすがに最近はすくなくなりましたが……。

　改めて、現場を取り仕切ろうと心を傾けはじめて、変化があった。なにかがメラメラと燃えはじめたのです。そのひとつが「富士フレッシュマンレース」との関わりでしょう。やがて「ミラージュ・カップ」にステップ・アップし、そのなかから「ビデオマガジン創刊」というアイディアが生まれたと言い切っていいでしょう。

そのあたりの記録は、ぼくのパーソナルＨＰ「正岡ワールド」に収録してきましたが、それらにいまの視点を加えるなどして、大幅に加筆していくのが、この『つれづれなるままに　クルマ一代』となります。



創刊前夜――『ベストカーガイド』はこうして誕生した！
昨今の自動車雑誌はかつての勢いを失い、地盤低下が著しい。その中にあって「ベストカー」は業界首位の座を、熱い読者の支持とスタッフのたゆまない努力によって、守り続けている。創刊責任者として、感謝の意をこめて、30年前の誕生前後の「原像」を記すこととした。

こんなタイトルとリードコピーを添えて、ベストカー創刊３０周年を記念して発行した『ベストカーＣＨＲＯＮＩＣＬＥ』に寄稿したものを参考にして、さまざまな出来事、関わりを点検し、いささか詳しく踏みこんだ記録として再生させてもいいな、と考えるようになりました。次の更新では、そこからはじめましょうか。