正岡貞雄のブログ一覧

　〜挑戦したくなる”愛すべき相棒“との初デート〜


　SUZUKIの東京広報から、新型スペーシア（発売：2017年12月14日）と新型クロスビー（発売：2017年12月25日）の「イッキ乗り」試乗会について、詳細な連絡が、やっとメールで届いて来た。

　試乗日は1月19日（金）の1日限定。会場は「ホテルニューオータニ幕張」、受付：シェルハウス。スケジュールは……。
「第１枠」が受付開始：7時40分、商品説明：7時50分〜、試乗：8時30分〜、昼食：12時：10分〜。
「第２枠」は——−受付開始：10時30分〜、商品説明：10時40分〜、昼食：11時20分〜、試乗：12時〜。

　もちろん、こちらが選んだのは「第２枠」だったが、希望通りで「OK」の連絡である。すぐにJR京葉線の時刻表をチェックする。東京駅を9:35に出る快速がある。海浜幕張には10:07着。これなら文句はない。逆算して、最寄りの私鉄駅を８時27分発に乗れば、地下鉄有楽町線で9時10分には有楽町に着く。

　これに決めた。そこからは、元は都庁が建っていた国際フォーラムにつながる地下道を利用すれば、東京駅からのＪＲ京葉線にはすんなり接続できる。9時35分発の始発快速には、充分、余裕たっぷりに乗れる。

　さて当日。風もなく、陽射しも暖かい。順調に、海浜幕張駅に向かった。中国からのディズニーランド行きの乗客がごっそり舞浜で下車してからは、車内がのんびりした遠足気分に戻った。読みかけの本にも目を通せた。

　市川を過ぎると、時折、車窓から東京湾の光る海面が見える。南船橋で一旦、停車。そこからほぼ5分で海浜幕張駅に着く。



海浜幕張駅

〜わたしの逢った『西郷吉之助』秘話・その序章として〜

【西郷隆盛の肖像画・国立国会図書館蔵】

　陽だまりが暖かい。残念ながら西の空には薄雲が広がって、前日までクッキリと大山山系からはみ出していた富士の姿は拝めない。

　1月15日は昭和23年（1948）から52年間、平成11年（1999）までは「成人の日」として祝日の一つであって、それなりに「目立つ」存在だった。それがハッピーマンデー制度の導入された2000年からは、「ただの日」に成り下がってしまった。

　残念だ。というのも単純な私的理由に過ぎない。あれは小学校六年生になったその年だった。なぜだかその年から、わたしの誕生日が「祝日」となって、いつもお休みになり、20歳になる男女が競って晴れ着を装い、国中でそれを祝うようになった。

「ウチの誕生日ば、国じゅうが祝うてくれちょる」（北九州弁）
　つまり、それ以来、その日はいつも「休日」ということで、中学から高校にかけての時代には、仲間と近辺の山を一つ一つ、征服して行く約束を交わした。小倉の足立山、平尾台、八幡の帆柱山、皿倉山、そして門司の風師山。そのうち、筑豊につながる北九州の主峰・福智山まで足を延ばす約束だったが、それはついに果たされなかった。

〜『次回、更新へ』の約束の行方②〜

　よっしゃ、今回も「次回、更新へ」で一区切りして、次回でそこのところを詳しく･･････などと見得を切った手前、早速に「更新」に取りかかった。

　時は、９月。この季節は筑波での『メディア対抗ユーノス４時間耐久』観戦レポが定番であった。それをこんな風に書き出している。
————暦（こよみ）が９月になった途端に、それまでミンミン蝉に替わって健闘していたツクツク法師の歌声もピタっと聴かれなくなった。その代わりに濃蜜な金木犀の香りが漂ってきて、秋の訪れを宣言した。テンポが早すぎる。そして台風18号が日本列島を蹂躙した。ブログ更新を半月以上も怠けてしまった。少しは、９月になってからの日々を遅れ馳せながら、おさらいしておこう……。

　題して⑤《遅れ馳せながらの『筑波メディア対抗』観戦レポ》（2017年9月19日）。詳しくは「こちら」から。要約すると以下のように。

　午前９時に東京・練馬を出発、東京外環の川口JCTから東北道の乗り、新しく出来た白岡JTCで圏央道へ。そのあと、この2月末に延長された新しい「板東IC」で下道に降り、筑波サーキットをめざす。
　午前10時45分、メディア専門の受付ゲートに到着。サポーターパスを首から提げて、パドック･ウォーク。タイミングを計ったように、このごろ、アゴ髭に白いものの多くなった大井貴之クンが顔を見せる。第28回目を数えるこのイベントに、第1回から欠かさず出場しているのだから、選手紹介で「レジェンド大井」とアナウンスされたのも納得できた。






　そんな風に、逢いたい人と触れ合える。それが楽しみで、この夏の終わりのイベントに足を運んだわけだが、片山右京、松田秀士、津々見友彦、中谷明彦、清水和夫といったレジェンド達と旧交を温めることができた。そうした様子は一休みしてから、お伝えしたい。



　ほら、来た。「一休みしてから」と。そして9日後、律儀に「Part2」を書き継いでいた。

⑥2017年09月28日　同時代の仲間たちとの『筑波讃歌』。詳しくは「こちら」へ。

　この日は予選の様子を、いつもの第１ヘアピンの観客スタンドからではなく、その先の芝生広場からカメラにおさめたあと、パドックへ戻った。これから、ドライバーズサロンに隣接する特設イベントステージで、出場26チームの紹介が予定されていて、三々五々、会場に集合し始めたところだった。
　いつも人の心を一発で明るくしてくれる笑顔で談笑中の片山右京、松田秀士の両レジェント。
「ベストカーの三本和彦さんとの対談、読みました。ああいう秘話ものを、もっとやってくださいよ」
　わたしの顔を見るなり、松田のヒデさんが「お上手」をいってくれる。たとえお世辞でも、やっぱり嬉しくなる。右京さんと顔を合わせるのも久しぶり。今、彼の主宰する自転車競技集団『チーム右京』がワールドレベルに勝ち上がったため、これからが大変なことになりそう、などと彼の夢を聴かされるのも、快い。彼の目、志は、いつも新しい世界に注がれている。



　結局、この「観戦レポ」はなかなかゴールにたどり着かない。それどころか、レースそのものも、まだスタートしていない。でも、今回はこの辺で一休みさせていただく。できるだけ早く、次回に取りかかれるといいのだが……。
　　　★　　　　　　　　★　　　　　　　　★
　そうだった。ここで大事な忘れ物を「松田のヒデさん」が示唆してくれているのに気づいた。ベストカーでの『三本対談』がそのままになっていることを。それは10月10日号で『正岡貞雄の自動車業界回想録･瑠璃色の時代』とタイトルされた2ページ物の対談だった。タイトルの下に小さく｢註｣が付けられていた。「青く澄みきったクルマ業界の意」と。



　改めて読み返してみて、そっくり『クルマ一代』に採録しておきたくなった。三本さんと逢ってお話をしようと願った『ヘソの部分』がそこにあるからだ。

《承前》
　三十二年前に三本和彦さんから頂戴した一通のペン書きの葉書。そこから蘇った《天正遣欧少年使節団》の記憶をやりとりしただけで、前号の「金口木舌」は、その容量が一杯いっぱいになってしまった。実はここからが「本題」部分。徳大寺さんの薦めで三本さんが「カーグラフィック」で長年連載中のコラム『フロム・アウトサイド』をまとめて、単行本にしませんか、と申し入れるために初めて伺った先が、葉書の表面に記されていた「六本木・麻布メゾン五〇二」。その日のことを、今でも鮮やかに思い出すことができるのはなぜだろう？　あれは一九八三（昭和五八）年の夏の終わりだった。　　　　（正岡貞雄）

徳さんのあなたを語る時の熱く嬉しそうな声が聴こえる

正岡（葉書をお見せしながら）実はね三本さん、この「麻布メゾン」という洒落た名前のマンションに伺ったのは『昭和の遣欧使節』としてスペインでご一緒する２年前のことでしてね。麻布十番一ノ橋の交差点にある更科蕎麦屋で腹拵えをしてから、飯倉片町へ向かう上りの坂道を息と心を弾ませながら……。　　
三本　編集局長にわざわざ事務所まで来ていただいたのを覚えています。事前の電話のやりとりから、掲載誌側の小林彰太郎さんから許可が取れたので、ということでしたね。
正岡　そうです。結局、単行本にまとめる分をそっくり選んだのも、言い出しっぺの徳大寺さんでした。
三本　それを聞いて内心「しまった」と思った。だってね、記事の中には、徳大寺さんを批判がましく書いた覚えがあって、あるいは改めて不快な想いをさせたのではないか、と。八方破れの喧嘩腰人生を送っている自分自身がちょっぴり恥ずかしかったな。
正岡　それは杞憂というもの。だってね。徳大寺さんがあなたについて語る時の熱く、嬉しそうな声が、今でも耳元に残っています。
三本　それは光栄。どんなお話でしたか？
正岡　徳大寺さんが『もう黙っちゃいられねえ』（ベストカーブックス）の前書きでも触れていましたが、仕事の関係上、三本さんと話をする機会があって、二度ほど海外旅行にもご一緒したが、そんな時の三本さんはとても愉しく、かつその博識なことで尊敬できる先輩である、と。　　
三本　それは徳さんの持ちあげ過ぎですよ。
正岡　いやいや。当時はまだ西ドイツと呼ばれていましたが、あそこのアウトバーンは走りやすい、といったら、「当たりメエよ。あそこの１レーンの幅が日本の高速道路より、１５センチ広いんだよ。それを知らないで、いいも悪いもないだろう、と三本さんに叱られたって。徳さんはアウトバーンでは時速２００キロを楽々キープできるのも、おそらく１メートルは広いのではと思っていたので、それがショックだったらしい。
三本　あ、は、は。そうなんだな。直線部が多いのはわかっているけども、どうしてだろうと思ってね、日本から高速道路の研究に来ている人がいたので訊いてみた。答えにこちらはびっくりしましたねえ。
正岡　それが、たかだか１５センチだけ広いということ？
三本　そう。ご本人も不思議がってたった１５センチで、こんなに違うなら、日本の道路もそうすべきだ、と言い出してね、日本に帰ってから開設予定地の数字を全部弾き出して、それを金額にして上層部に報告してみたんだって。
正岡　それは凄い。で？
三本　三ヶ月もかけて調査したけど、たった１５センチでも、ものすごい金額に膨らんで、結局、諦めたって。
正岡　そうだ。今度、新東名ができたじゃないですか。あのレーン幅はどうなんだろ？
旧東名に比べて。ちょっと調べたくなったな。


＊ドイツのアウトバーン


＊こちらは「新東名高速道路」。設計速度が120ｋｍ/ｈ。やっと試験的に時速110キロに。

【正岡追記】東名高速道が出来た当時は高速道路の明確な基準がなく、幅員はアメリカの道路幅１２フィートを参考に３・５メートルで造られたと言われている。今度の新東名は設計速度１４０キロを担保とした構造になっており、車線幅員は上限の３・７５メートルで造られました。それで路面も新しいし、幅員もところによっては２５センチも広い。新東名が走りやすいわけです。

三本　ベストカーをここまで推しあげた原動力のひとり、徳大寺さんが亡くなってから、もう３年近く経ちますか。
正岡　２０１４年１１月７日でした。
三本　こうやって、徳大寺さんと深く関わったことを知り、心に沁みるものがあります。実は、ずっと現役を続けながら、いつかはこの「ベストカー」に書かせてもらいたい、どんな形でもいいから関われないものか、という想いがあって、ずっと辛抱だったですね。
正岡　ありがたいことをおっしゃる。
三本　徳大寺さんの『俺と疾れ！』のようにはまいらぬが、彼への感謝をこめて、ボクなりにこれからも志だけは燃やし続けていたい。
正岡　もうちょっと単行本のモトとなった『フロム・アウトサイド』のことを続けさせてください。
三本　どうぞ、どうぞ。
正岡　徳さんと一緒に、どのページを生かすかをチェックし合っていた時、目に飛び込んで来たのは、黒沢元治さんが関わった富士スピードウェイでのＧＣ炎上死亡事故です。三本さんが、鈴鹿のプレスルームで事故発生から５分後に知った、という話からはじまる短文。しかし、恐ろしく内容たっぷりで、この事故への、当時のマスコミ情勢の一端を知ることができました。さすが、と唸らされました。


＊1974年6月2日、富士グラン300キロレース第2ヒートで多重クラッシュ事故が発生し、風戸裕、鈴木誠一の両選手が死亡したこのレース。事故調査に警察も介入。事故の直接的な原因を引き起こしたとして黒澤元治選手が業務上過失致死傷害の容疑で、書類送検されてしまう。翌年2月、不起訴が決定したが･･･。

三本　はい。とても嫌な事故でしたね。
正岡　あれはＧＣ第２戦で１９７４年６月２日のことなんですが、三本さんはその第１戦を観戦して、なんとなく心にひっかかるレース運営があった。それでＧＣ第２戦は助手だけを取材に出し、ご自身は鈴鹿でモーターサイクル・レースを取材することにした、と書いています。
三本　そうでした。「何かありそうですから……」と富士スピードウェイへ行った助手のカンは正しくて、鈴木、風戸の両選手が死亡するような大事故が発生してしまい……。
正岡　黒澤さんはその後、この事故の責任を取る形で、一度はレース界から引退する。しかし不死鳥のようによみがえる。そんなことも含めて、磨かれた辛口の卓見がうかがえる貴重な資料の一つでした。
三本　あの事件は、なんだか胸に大きな空洞ができたように感じました。
正岡　さてこの頃、新車の発表会には？
三本　できるだけ行くようにしていますが、昔の新車発表のように向こうも魂を入れた感じがないじゃないですか！

　やっと吼える三本さんが登場したところで、ベストカーでの対談は終わった。
また次号でページをとっていただければその中身を紹介したい、と編集部に届けた「まとめ原稿」には、そう添え書きしておいたが、残念ながら『以下、次回更新まで』のまま、実現していない。実は、プログレがデビューした当時、三本さんはその四輪駆動バージョンを、わたしはｉＲバージョンを購入した内幕などもあって、このまま眠らせておくのは勿体ない。



　そうだ。この《『三本×正岡』密談(対談ではない)》を、当欄で「つれづれなるままに」書き綴っていくのはどうだろう･･････というところで、以下、次回更新まで。

〜その「言い訳」＆「伝えたかったこと」〜

　この正月三ガ日をできるだけ、「みんカラ」は『何シテル?』、Face Bookは『今なにしてる?』のコーナーを使って､近況の交信にあててみた。初詣のお神籤「大吉」、箱根駅伝を観戦しながらの「こころの呟き」を披露してきたが、いかがだったのだろう。ま、年賀状代わりに､日頃の交遊を感謝することぐらいは、出来たかも知れない。

　さて、この新しい年をむかえたところで、積み残し･･･つまり『身辺雑記』の域をでないエッセイでありながら､すぐに息切れをしてしまい「以下次号」あるいは「次回更新まで」と逃げを打って、結局､それが喰い逃げのままになっていはしないか。それが気になってしまう。この際、そうしたおのれの不始末を追跡、その理由と、実は何が書き続けたかったのか、お詫びかたがた、その「言い訳」をまとめてみよう、と思い立った。
　ただ、その範囲は広げるとキリがないから、この半年分だけに絞って、ボチボチと遡るとしよう。

①2017年06月15日
代打の切り札『ノートNISMO S（５MT）』登場！
〜パルサーEXA・フレッシュマン時代への回帰・序章〜



　このあたりから、はじめよう。
《PVランキング第２位》の大異変騒動の発火点となった『５速MT新型スイフトRSを味見しに行かないか？』の続きを書きたくて、SUZUKI広報のミスター神原に連絡を入れたところ、「神原は4月から、本社の宣伝部の方へ異動しまして……」
　2日経って、東京広報から連絡が入った。２時間くらいの試乗なら世田谷のディーラーで調達できますが、とのこと。話にならない。で、方針変更。かねてから約束していた日産ノート NISMO Sに空きが出る頃だが、と日産広報に連絡を入れると、ＯＫの返事。すぐに横浜に赴いている。

　2WD 1.6ℓ　DOHC水冷直列４気筒140ps/6400rpm。専用チューンを施された心臓部。５速マニュアルミッション。スピードメーターは260まで刻んである。お値段も、このバージョンは約300万円だと聞く。いやぁ、早く外へ飛び出したくなる。ＲＪＣの同僚、飯嶋洋治さんが同行していた。
　日頃はBMWのM３、MT車オーナーの飯嶋さんが、ゆったりと１速→２速→3速とギアをアップさせながら、上り勾配のアプローチから、光の溢れる「みなとみらい横浜」の街へと繰り出した。
　今回はここまで。試乗記はわたしがステアリングを握ってからにしたい。それに、あえてサブタイトルとして《パルサーEXA・フレッシュマン時代への回帰》と謳っていながら、まだそのことに触れないままでいる。





　それもやがて謎解きをするつもりだが、これまで35GTRやフェアレディZのNISMOバージョンと、それぞれ１週間を一緒に暮らしてきたときには全く繋がらなかった《プロダクションレース》時代の記憶の数々……。「序章」という２文字を付け加えている所以（ゆえん）である。　　（以下、次回へ）

　その「次回」はルマンでのＴＯＹＯＴＡの敗戦、豊田社長のコメントに焦点を合わせてしまったため、一回延期のスパンをとって、ちゃんとつなげているじゃないか。

①2017年06月15日
ホットハッチ５MTに乗ると人が変わるのか!?
〜続・代打の切り札『ノートNISMO S』登場！〜

　大きく右へターンする感じで一旦、首都高速６号向島線に流入。やがて、NSXは深川・辰巳方向への湾岸線方向へ向かってダッシュ、その後ろ姿はあっという間に小さくなった。こちらは丁寧に最初のIC、箱崎で下道に降り立つ。そこは、東京シティエアターミナルの脇。すぐ先に水天宮。ならば直進すれば人形町から岩本町、神田神保町へと行けるはず……。

「じゃあ、ここからは……」
　素早く助手席のドアを開き、ドライバーズ側へわたしの方から移動した。エンジンはかかったままだ。ちらりとアスリート系の、したたかに引き締まったノートNISMO Sの足元を盗み見してから運転席に収まった。シートベルトが気持ちよく体に吸い付いて来る。期待感がにわかに昂まってきた。



　さて、５MT車をドライブするのは幕張で1月27日にスイフトRSを走らせて以来である。クラッチを踏み、ギアを１速にシフトし、軽くアクセルを入れてから、ミートする。その瞬間、なんとも言えない快感がわたしの右足に伝わってきた。すかさず２速にシフトアップ。とても1.6ℓ、140psという地味なスペックとは思えない、たくましいエネルギーが、さらに次のシフトアップを促して来る。スイフトRSより男っぽいぞ。それが第１印象であった。
「どうやら３速ホールドのままが、この街中走行にぴったりのようですね」
　そんな感想を飯嶋さんに伝えたところで、今回は一旦、休息して、次回に備えることをお許しいただきたい。この後、ベストカー編集部に立ち寄った後、「音羽ニュル」を、この５MTのホットハッチで試走したことだけは告白しておこう。

③2017年08月06日
カサブランカの花開く朝



　朝の光を受けて、まだ一輪だけが先駆けて開花したカサブランカ。六弁の純白の花びらの中心から、紅い雌蕊（めしべ）が六つ、アクセントをつけるように舌出しをしている。なんと魅惑に満ちたオープニングシーンだろう。これがこれからは一輪、一輪、時を刻んで順番にご挨拶をしてくれるのか……。もう、こちらもベッドに戻る気になれるものではない。背筋がピンと伸びて、仕事部屋へ向かう。PCの起動スイッチを押す。「ボオオーン」と元気よくiMacが目覚めてくれた。8月がスタートして五日目。ご無沙汰したままの「ブログ更新」にやっと取り組むパワーが蘇ってくれたのが、なんとも嬉しい……。

　こんな具合に、気取った前置きして、街乗りに斬り込む。

　新型NSXの赤いオーラに惑わされ、首都高速でミスコースしてしまった飯嶋洋治さんに替わって、箱崎ICからの下道はわたしがステアリングを握っている。



　江戸時代より安産・子授けの神として人々から厚い信仰を集めている蛎殻町の水天宮を右手に見ながら、北に伸びる大通りを「三速ホールド」で馳けるノートNISMO S。甘酒横丁。人形町。東京下町の名残をとどめる町並みが続く……。

　さてここから、どう書き続けようか。日本橋三越本店の脇を抜け、日銀本店を右手に確認したら常盤橋の交差点だ。それを右折すると外堀通りと呼び慣わされている405号線。さあ、そこから一方通行、５車線の絶妙の疾走区間が待っている。そこで、この気分をこう書き留めておきたいな。

「鎖を解かれたプロメテウス」さながらに、NISMOによって丹念に調整された心臓（エンジン）と、強靭な腱を植え込まれた脚元のもたらす新しい境地を、舌なめずりしながら疾駆している至福の時間が訪れた。左回りの大きなコーナーが竜閑橋を過ぎれば待っている。こんな時、MT車は好みのシフトワークを駆使できるぞ……」

　ここまで書き上げたところで、気分転換をしたくなって外へ出る。（この項、ここで一服）と逃げを打って、実はこの先は、まだ手つかず、である。というのも、こうした日々のなかで《ベスモ復活の狼煙》が持ち上がり、そのままになっているが、気の抜けたサイダーみたいで、こちらのモチベーションが下がってしまった。




＊そして７月21日から25日までE-Powerを試乗。近くの石神井公園傍の道場寺へ。

　そして「ベストカー」での三本さんとの対談。④2017年08月27日　《天正と昭和・二つの「遣欧少年使節団」》が持ち上がり、第２回からは『瑠璃色の時代＝青く澄み切った昔のクルマ業界』という素敵なタイトルを、編集部では用意してくれているという。心は弾ませて、歩調を合わせて、取り組めることを感謝したい。（以下、次回更新を待たれよ）と予告しながら、結局はそれには触れずじまいである。

　よっしゃ、次回でそこのところを詳しく、というところで今回も「次回、更新へ」で一区切りとしようか。

恭賀新禧

【左のシーンは、秩父困民党が信州側へ敗走中に宿営地とした白井宿の取材で、十石街道からの坂道を登るときのもの】






なんと晴れ晴れしい元旦の朝。

みなさま、佳いお年をお迎えのことと存じます。

2018年。本年も、どうぞよろしくおつき合いのほど、お願いいたします。

1月15日から『還暦＋青春の22歳』の日々が始まります。

『クルマ一代』は、命ある限り、綴り続けていければ、と願っています。

まだまだ、取り組みたいこと、こころを注ぎたいこと、山ほどあります。

まだまだ欲張りな爺イです。

一つ一つ、磨き上げていければ、と願っています。


*十石街道の起点から冬場は閉鎖される県道124号線でぶどう峠をめざすわがプログレ




＊白井宿と「秩父困民党」とのかかわりが、この白井宿の案内板からうかがえる





いくつもの『いのちの坂』を超えてきた気がします。

そのたびに『生きることの歓び』を知りました。

一人は美味からず。

ベストモータリング、復活の狼煙も上がりました。

風立ちぬ。いざ生きめやも。

　　　2018年元旦　　　　　　　　　　　正岡貞雄